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[Lieber Richard!

Ich soll ein Vorwort zu ,Deinem"” Buch schreiben?

Brauchst Du wirklich einen Be,vorworter”? Du? Meister des
Tones, des Wortes, des Taktstockes?

Dabei ist es nicht einmal leicht, Dich zu bevorworten. Als ich
zur Zeit zu einem Caruso-Buch einide einfithrende Worte mir von
Herzen schrieb, war das eine viel leichtere Aufgabe. Denn —
leider!! — war die Erscheinung Caruso, auch im zeitlichen Sinne —
vollendet. Aber Du? Gliicklicherweise lebst Du! Lebst, in Deiner
Zusammensetzund, kompliziert und schillernd — und vielleicht doch
einfach.

Wo faft man Dich? Wieviel Seelen wohnen (nicht ,ach") in
Deiner Brust? Wo bist Du ganz Du? Wenn Du Mozart singst?
Wenn Du Lehar singst? Wenn Du Lehar dirigierst? (Sicher kénntest
Du auch Mozart dirigieren — das ist kein Scherz von mir.) Wo bist
Du ganz, wann bist Du— Du? Immer! Hier ist die Formel zu
Deinem ,JIch"; wie Lysiart es singt: ,,Ganz Natur!"

Was Du angreifst erfiillst Du -— im Goetheschen Sinne ge-
meint — mit einer, mit Deiner Natur! Gleichviel, wo es im ein-
zelnen Fall sein Zentrum haben mag, im Ohr, in der Kehle, in der
Seele, immer lebst Du Dich ganz aus und ein! Du Musikertenor!
Du Tenormusiker! Bei Dir ist es wirklich der Geist; der sich die
derade notwendige Form, den Korper, baut.

Und so weil ich keine besseren Worte iiber Dich, iiber ,Dein*
Buch einfithrend zu sagen, als diejenigen, die Susanne von Cherubin
sagt:

+Oh, gewil}, alles, was er macht, macht er gut!®

Dein alter Freund

LLeo Blech.
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Ein Brieftriger kommt mit voller Posttasche iiber die Briicke am
Schoneberger Stadtpark gegangen, wirft einen kleinen Blick auf die
Wildenten, die sich unten im Wasser sehr willig mit sehr ver-
trocknetem Brot fiittern lassen, geht noch einige Schritte bis zur

Innsbrucker Strafle, keucht mehrere Treppenstufen empor und liutet.

Der grolle, eingeschriebene Brief, den er abgibt, wird auf den
Schreibtisch gelegt.

Der Herr, zu dessen Wohnung der Schreibtisch gehért, unter-
zeichnet in der Badewanne (die uns durch ihre Anwesenheit verraten
hat, dal} es sich um Morgenstunden und um einen Kiinstler handelt,
denn diese pflegen sich, wie die stereotype Antwort bei Telephon-
anrufen am Morgen lautet, um diese Zeit, zwischen 9 und 1 Uhr,
stindig im Badewasser aufzuhalten), der Herr also, wie gesagt, unter-
schreibt in der Badewanne den Quittungszettel, der dadurch etwas
nall wird, was ihn jedech nicht wertlos macht, und begibt sich dann
nach einiger Zeit in das Zimmer, wo der Brief noch immer wartet.

Er wirft einen Blick auf das umfangreiche, dennoch unschuldige
Kuvert und murmelt: ,Wieder eine Komposition,” murmelt es so
leise und nebensidchlich, daB man seine Gleichgiiltigkeit merkt.
Aullerdem aber auch feststellen kann, dal es sich um einen Singer
handeln mub.

Das hidtte uns auch ein Fliigel im Nebenzimmer verraten, auf
dem einige aufgeschlagene Partituren herumliegen, und wir hitten
es schon langst merken miissen, wenn wir in demseLben Zimmer, in
dem noch immer der Brief liegt, einen Blick auf die Wand geworfen
hdtten, an der eine kleine Wagenladung von Kranzschleifen und
Rollenbildern hangt.

Der Herr aus der Badewanne aber geht zunédchst in seinen

o

Wintergarten, in dem sogar die Sauerstoffblischen eines Agquariums,
die nicht stillos zu sein wiinschen, melodisch summen.
Hier erwartet ihn der Friihstiickstisch.
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Vergeblich suchen wir die Dinge, unter deren Last sich eigent-
lich, wie es in Romanen heil3t, der Tisch biegen sollte, — ein
Kannchen Tee und ein armseliges, trockenes Brotchen ist alles, was
wir sehen kénnen.

Der Herr des Hauses versteht unseren Blick und seufzt tief auf.
Er denkt an Nockerln, Reis und Gulasch, an Karotten, Mehlspeisen
und alle anderen schénen Dinge, die er nicht essen darf, weil ihn
das Publikum nicht nur singen héren will, sondern auch durch eine
sympathische SidnPersmannerscheinung erfreut sein méchte, und um
die Taille zu bewahren, wird allen kulinarischen Geniissen entsagt.
(Doch kein Sch?'ur wird oOfter gebrochen als dieser))

Er naht sich mit Verachtung dem Brétchen, und nachdem er sich
den letzten Schluck Tee eindedossen hat und auf dem Weg durch die
Wohnung den Fliigel noch ganz schnell durch ein pianissimo an-
geschlagenes Thema erfreut, setzt er sich vor den oft zitierten Schreib-
tisch mit dem ruhig daliegenden Brief, nimmt eine achteckige (Irrtum
vorbehalten!) Brille vor die Augen und beschiftigt sich mit der Post.

Die Post eines Sadngers setzt sich zusammen aus Gastspiel- und
Konzertantrigen (die zum gréBten Teil abgelehnt werden miissen,
weil man fast immer ,ausverkauft” ist), aus Liebesbriefen, Reklame-
angeboten, Rechnungen, Autogrammbitten, Bettelbriefen und —
Kompositionen.

Richtig, der grofle Brief.

Umsténdlich wird er gedffnet, das Kuvert flattert zur Erde und
wir kénnen noch schnell die Adresse lesen und erfahren so, falls du
und du es noch nicht gemerkt haben solltest, daB wir Richard Tauber
vor uns haben, den Singer der Oper und den Singer Lehars.

Ein Buch und die Partitur waren in dem Umschlag, und der Titel
erfreut nicht nur das Herz, sondern auch das Gesicht Taubers, der
nun endlich den gedruckten Auszug der ,Friederike' vor sich sieht,
den Lehar fiir ithn schrieb.

Fiir uns hat er jetzt kein Auge mehr, — er liest.

Wahrend dieser Zeit kénnen wir ihn uns niher betrachten.

Wie er da in seinem Stuhl sitzt, die dunkelblonden Haare lustig
zerzaust, die immer fidelen Augen eifrig auf das Buch gesenkt, da
ahnt man, auch ohne ihn singen zu héren, daBl dieser Mann bei all
denen, die mit ihm zusammenkommen, beliebt sein muB.

12
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Er liest, ohne dall ich nun Reklame fiir die Textdichter machen
will, das Buch scheinbar mit grolem Behagen und groBler Freude,
Pl6tzlich stutzt er. Sein Gesicht wird ernst und noch interessierter
beugt er sich iiber die Seiten. Dann schaut er hoch.

Da sieht er dich am Schreibtisch stehen und bemerkt deinen
fragenden Blick.

Sehen Sie", sagt er nun, ,,was ich hier eben lese, diese eine
Szene, und vielleicht auch das, was durch sie entsteht, erinnert mich
stark an eine Episode meines Lebens."

Unruhig wandert er im Zimmer auf und ab, setzt sich dann wieder
und fahrt fort: ,,Schauen Sie, Goethe nimmt Abschied von Friederike,
um nach Weimar zu gehen. Dort wird er Geheimrat, Minister, kurz
der’ Goethe, — und ich kann mir nicht helfen, ich mul} lhnen sagen,
welche Erinnerung mich durch diesen Abschied packt.”

Und er erzahlt. Das groBle Zimmer wird klein, die Schatten der
Erinnerung lassen das helle Tageslicht nicht durch die Fenster,
schummrig-hell wird es, und es fehlte nur noch, dall ein Bratapfel
anfangt zu brutzeln, um das Idyll zu vollenden, aber auch so ist man
schnell gefangen und hort . . . . und hort . . . .

Dies aber ist die Geschichte Richard Taubers.

Im Jahre 1911, mit 19 Jahren, war er einmal, einmal wieder, sehr
verliebt in ein jungdes, hiibsches Ballettmidel des Wiesbadener Hot-
theaters. Sein Vater, an diesem Theater als Schauspieler tatig, war
nicht derade dafiir. Eines Tages war er sogar dagegen. Und da es
schien, als ob diese ,Liebe'” nur mit Flucht, Entfiihrung und allen
anderen Romankapiteln ihren Fortgang nehmen konnte, war er sogar
sehr dagegen. Was hilft gegen Liebe? Luftwechsel! Und so wurde der
kaum fliigge Tauber nach Freiburg im Breisgau zu Bekannten ge-
bracht, damit er dort das Madel verdessen lerne.

Hier nun in Freiburg trat der groBle Zufall in Aktion, der so oft
unser Leben entscheidend beeinflulit.

Man weil} ja, wie das so ist, Jahre hindurch sucht man etwas, —
und einmal, wenn man nicht mehr sucht, findet man es plétzlich.

Richard, der Junge, suchte eines Gesanglehrer.

Das klingt einfacher, als es ist, denn der Lehrer, der ihm Unter-
richt geben sollte, mullite, nachdem Tauber ihm vorgesungen hatte,
iberzeugt davon sein, daBl er groBe Anlagen zu einem groflen Sdnger
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hitte. Aber alle Lehrer, die ihn priiften, erkldrten dasselbe, alle
hielten seine Stimme fiir vieF’zu klein.

Dennoch blieb er bei seinem Entschlufl, Singer zu werden.

Die Entwicklung zu diesem Vorhaben ist einfach genug.

Sein Vater, der heute Generalintendant in Chemnitz ist, war
Schauspieler, als ihm am 16. Mai 1892 in Linz an der Donau ein
Sohn geboren wurde, und als Kind eines Schauspielers wurde dieser
Sohn friihzeitig mit dem ganzen Theaterbetrieb vertraut, so vertraut,
daB er ihm mit Haut und (sehr langen) Haaren bald véllig verfallen
war,

Er machte die Wanderjahre seines Vaters mit und kam aut diese
Weise im Jahre 1900 zum erstenmal nach Berlin, als sein Vater an
das ,Berliner Theater” verpilichtet wurde. Drei Jahre residierten
die beiden nun in Berlin, bis sie im Jahre 1903 in Wiesbaden lande-
ten, wo der junge Tauber bis 1911 bleiben sollte.

Seine Berliner Erinnerungen bestehen zum grofiten Teil darin,
daB er noch heute, wenn er durch die LiitzowstraBe kommt, wehmiitig
lichelnd den Torweg betrachtet, durch den er Tag fiir Tag zur
Schule ging.

In Wiesbaden war er ein ebenso schlechter Schiiler wie in Berlin.
Und selbst die Annahme, daB er wenigstens in den Gesangsstunden
angenehm auffiel, ist falsch. Aber man kann aus dieser Tatsache viel-
leicht den SchluB und den Trost ziehen, daB alle Schiiler mit
schlechten Gesangszeugnissen kommende Tauber sind.

Sein Vater sorgte dann allerdings bald dafiir, daBl sein Sohn von
den Schulgesangsstunden dispensiert wurde, denn da er schon friih-
zeitig bei dem Jungen auffallende musikalische Qualitdten feststellte,
wollte er nicht, daB der Schulunterricht alle diese Anlagen verdiirbe.

Viel mehr als die Schule interessierte den Knaben das Theater.
Fast jeden Abend saB er im Parkett, — ob Oper oder Schauspiel, der
Junge war da. Mit heifflen Wangen und freudigen Augen erlebte er
Musik oder Dichtung. Bald fiihlte er, dal die Theaterluit allein ihn
anredte, wozu aber, wullite er damals noch nicht.

Als er dann Heinrich Hensel, den jugendlichen Heldentenor des .
Wiesbadener Theaters, der ein guter Freund seines Vaters war, ndher
kennen lernte, war es vollig um ihn geschehen. Durch Hensel wandte

er sich jetzt vollig der Musik zu, die ihn von nun an nicht mehr los
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lassen sollte. — Er bekam Klavierstunden, — aber zum Unterricht
war er zu unruhig, und nach zwei, drei Stunden kam kein Lehrer
wieder, Um aber die Arien, die Hensel sang, auch singen zu kénnen,
spielte er eben nach dem Gehor solange auf dem Fliigel herum, bis
er die Melodien und Akkorde gefunden hatte. Auf diese Weise lernte

er Klavierspielen, mit viel Miihe, aber mit ebenso viel Freude,

Wo damals Heinrich Hensel zu finden war, konnte man auch
Richard Tauber sehen, der besonders gliicklich schien, wenn er
Hensel von den Proben abholen durfte und dann dessen Noten trug.
Das Titelblatt natiirlich nach auBlen, damit jedermann sehen konnte,
was er in der Hand hatte, und ihn vielleicht auch fiir einen
Sanger hielt,

Damals war er besonders von der , Tiefland"-Partitur begeistert.
Im wahrsten Sinne des Wortes ding er mit ihr schlafen und stand er
mit ihr auf., D'Albert wiirde sich freuen, wenn er den Band sehen
konnte, den Tauber noch heute aufbewahrt.

Nachdem der Junge mit der Zeit eingesehen hatte, dal}
sich scheinbar kein Lehrer finden wiirde, der an seine Sanges-
fahigkeiten glaubte, lieB er sich von seinem Vater willig auf die
Musikhochschule in das benachbarte Frankfurt am Main schicken,
um Kapellmeister zu ,lernen”, denn bei der Musik wollte er bleiben.

Mit dem jungen Arthur Rother, damals zweiter Kapellmeister
des Wiesbadener Theaters, heute Generalmusikdirektor in Dessau,
arbeitete er sehr fleillidg, und mit seinem Schulfreunde Platen
gab er in der viterlichen Wohnung grole Konzerte. Platen
spielte Klavier, und er dirigierte ein grofles, unsichtbares Orchester.
Ganze Programme haben die beiden aufgestellt und gdespielt, was
seinem Vater immerhin lieber war, als Taubers dilettantisches Kla-
vierspiel, das ihn oft zur Raserei brachte, da sich der hoffnungsvolle
junge Sohn viele Stunden ununterbrochen damit beschiftigte.

Auch der Vater wollte niemals glauben, dall sein Sohn Sénger
oder Kapellmeister werden konnte, und gab ihm deshalb — ein letzter
Versuch — Schauspielunterricht. Noch oft mull Tauber daran denken,
wie er als Karl-Heinz in ,,Alt-Heidelberg" (das er spiater doch einmal
als Oper singen sollte) zu Beginn des ersten Aktes in einem tiefen

[ehnstuhl hockte und mit rollendem Pathos zu sprechen begann.
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Aber auch diese Unterrichtsstunden gab er bald auf. Die Musik
lockte mehr, wenn ihn auch damals Musik mit viel Getose am starksten
fesselte. Er sang Wagner, ohne etwas von Puccini und Verdi zu ahnen.

Sein Vater amiisierte sich herzlich dariiber, daB Richard, der
Sohn, nicht nur Hensels ewiger Begleiter war, sondern sich auch so
anzog, wie seiner Meinung nach ein Tenor aussehen miilite. Mit
einem Riesenschlapphut, einer ebenso grofen Krawatte, einer Lowen-
mahne und einem ,,ausgeliechenen’ Pelz seines Vaters lief er — mitten
im Mai — in den HauptstraBen Wiesbadens umher und fiihlte sich
als beriihmter Musikante.

Seine Freude war riesengroB, als Hensel ihn mit nach Briissel
nahm, wo dieser bei den groBen Wagner-Festspielen gastierte. Dort
wurde Richard der Zweite nicht nur Hensels Garderobier, der dem
Singer die Siegfriedsbdnder um die Knéchel wand, sondern er war
auch sein Souffleur, der ihm aus einer Kulisse heraus deutsch souff-
lierte. In diesen Briisseler Tagen kam Tauber sich unerhért wichtig
vor, da er an einer Oper ,tatig" war,

Nach seiner Riickkehr erfolgte sein erstes offentliches Aui-
treten als Kapellmeister, — die Musik-Hochschule, die er in Frank-
furt besuchte, gab ein Konzert, und er durite die Egmont-Ouvertiire
dirigieren.

Wihrend einer Krankheit komponierte er dann seine erste Oper,
deren Titel verheiBlungsvoll genug lautete: ,Die Siihne,” Oper in
einem Aufzugde. Text: Theodor Kérner. Musik: C. Richard Tauber.

Seine Kompositionen und seine Vorbereitungen auf den ,Kapell-
meister” besédnftisten etwas seinen Schmerz, noch immer keinen
Gesangsunterricht zu haben. Wenn er auch nicht mehr davon sprach,
Sanger werden zu wollen, wartete er doch weiter voll Sehnsucht aui
den Tag, der ihm endlich den gesuchten Lehrer bringen wiirde.

Fand er auch keinen Lehrer, so fand er doch seine kleine
T#anzerin. Aber, wie gesagt, sein Vater fiirchtete Unheil und trans-
portierte ihn, um alle Folgen zu verhiiten, nach Freiburg.

Voller Weltschmerz, Trauer und Melancholie kam er dort um vier
Uhr an, — um fiinf Uhr saB} er schon mit einer neuen, Flamme" imKino,

Und nun sollte sich das groBe Geschehnis ereignen, das ihm nie
zugestoBen wire, wenn er sich nicht verliebt und sein Vater ihn des-

wegen nach Freiburg ,,verbannt” hitte.
| 2
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Seine neuen Freunde dort machten ihn auf einen Freiburger
Gesangsmeister aufmerksam. Richard Tauber, der keinen Schritt
unversucht lief, ging zu ihm, sang vor . . . und wurde von Professor
Carl Beines als Schiiler aufgenommen.

Seinem Vater erzdhlte er von dem Gesangsunterricht bei Beines
viele Wochen lang kein Wort,

Aber als er einst heimwarts nach Wiesbaden fuhr, machte er
unterwegds einen Abstecher nach Mannheim und sang an der dortigen
Oper vor, Zum erstenmal stand er auf den Brettern.

Jetzt erst wagdte er es, seinem Vater von seinem Gesangs-
unterricht und von seinem Erfolg beim Vorsingen zu erzahlen. Der
wollte nicht so recht glauben und ging sofort mit ihm zum damaligen
Intendanten Wiesbadens, Mutzenbecher, und lieB seinen Sohn das
Mannheimer Vorsingen wiederholen.

Sein Erstaunen war riesenhaft, als er jetzt dessen Stimme horte,
und es wuchs noch, als Mutzenbecher seinen Sohn sogar engdadieren
wollte, Mit 2000.— Jahresgage. Tauber Vater lehnte aber dies fiir
Tauber Sohn unerhdérte Angebot ab, denn er erkannte, dall der
Caruso in spe nur kleine Rollen in Wiesbaden bekommen hitte,
wahrend der aber, um zu lernen, es notig hatte, irdendwo in der
Provinz alle Rollen zu sinden, die er ergattern konnte. Er war sogar
dagegen, daB} sein Sohn in Wiesbaden bei einer Maifestspiel-Auffiih-
rung der ,,Aida"” den ,Boten" singe, und so fuhr Richard Tauber
nach Freiburg zuriick, um weiter Unterricht zu nehmen und um auf
das Gliick zu warten, irgendein Angebot in die Provinz, wo sie am
finstersten ist, zu bekommen.

Wenn sein Vater auch keinen Mut hatte, ihn in Wiesbaden bei
einer Festvorstellung singen zu lassen, so war dem Sohn auf der
anderen Seite jedes Mittel recht, um den Intendanten Legband des
Freiburger Stadttheaters zu bewegen, ihm dort ein Auftreten zu er-
moglichen. Frisch, fromm und fréhlich schlug der hofinungsvolle
Debutant nur die Hauptrolle in der ,,Cavalleria rusticana’, den
o, Turridu’ vor. Aber Legband wollte scheinbar den Ruhm nicht aut
sich nehmen, Tauber zu entdecken, und lehnte deshalb ab. Tauber
aber, im BewuBtsein, dem Theater eine Wohltat zu erweisen, wenn
er doch sang, bestiirmte ihn tdglich weiter, sodall er bald auf der
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Intendantur ein bekannter, wenn auch nicht sehr freudig begriiiter
Gast wurde. Den ,,Turridu" aber bekam er nicht zu singen.

Da wurde zum Gliick im Jahre 1912 der Vater Taubers Direktor
in Chemnitz und setzte es nach vielen Bemiithungen durch, daB sein
Sohn nun endlich debiitieren konnte.

Am 2. Marz 1913 sang Richard Tauber in Chemnitz den ,,Tamino"’
in der ,Zauberfl6te”, einen Tag spiter den ,Max" im ,Freischiitz",

Auf dieses Auftreten hin lie ihn Graf Seebach nach Dresden
kommen, um vorzusingen, und nach wenigen Tagen hatte er einen
tiinfjahrigen Vertrag an die Dresdener Oper in der Tasche.

Damit beginnt seine Laufbahn, damit regt Tauber zum erstenmal
seine Schwingen, die ihn in die héchsten Hohen tragen sollten.

Wenn man die Zahlen gegeniiberstellt: 1911 Beginn des Studiums,
1913 Fiini-Jahrkontrakt mit Dresden, so kann man eigentlich nicht
davon sprechen, daBl Richard Tauber zu kimpfen hatte, um sich
durchzusetzen. Sogar die Provinz ist ihm erspart geblieben. Fiir ihn
war es nur schwer, tiberhaupt erst einmal jemanden zu finden, der
ihn ausbildete. Nachdem er aber hier, nach vielen Miihen aller-
dings, Erfolg hatte und Unterricht bekam, hielt seinen Siegeszug
nichts mehr auf.

Kurz nach seinem Debut ereignete sich ein Vorfall, der be-
zeichnend ist fiir die ganze Entwicklung, die die Titigkeit Taubers
genommen hat: er, der einer der bekanntesten Gast-Tenére ist, dessen
Auftreten fast immer ,als Gast" angekiindigt wird, er, einer der
groliten , Reisenden” unter den Singern, sollte schon, bevor er sein
erstes Engagement hatte, gastieren, und als er seinen Vertrag in der
Tasche hatte, wollte ihn schon vor Beginn dieses Vertrages die
Dresdener Oper ,,als Gast' haben. Es schien ihm also an der Wiege
pgesungen” worden zu sein, fahrender Sidnger zu werden, und um
seine Wiege nicht zu blamieren, fuhr er nach seinen zwei Abenden
in Chemnitz gern nach Gera, um dort zum erstenmal im ,,Gléckchen
des Eremiten"” ,als Gast" zu singen. Das Angebot Dresdens, dort
noch vor seinem offiziellen Auftreten zu gastieren, muBte er damals
wegen Krankheit ablehnen,

Am 31, August 1913 trat er in Dresden als ,Prinz"” in der
wStummen von Portici” zum erstenmal auf. Mit aller Befangenheit,
die einen Neuling auf diesen ehrwiirdigen Brettern packen konnte,
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aber auch mit allen Anlagen, die aus ihm den Richard Tauber von
heute machten.

An sein erstes Auftreten kniipft sich fiir ihn ein Erlebnis, das er
lange nicht vergessen konnte.

Seine Partnerin, eine damals beriihmte Heroine, wandte sich in
der SchlulBlszene des ersten Aktes briisk von ihm ab, so, als wenn
sie ihm dadurch sagen wollte, wie wenig sie ithn anerkenne. Bitter

Otto Goritz und Richard Tauber in der Zoppoter Waldoper
(> Freischiitz« 1914)

traurig schlich der arme Tauber in seine Garderobe, bis er bei einer
Wiederholung, als sich derselbe Vorfall ereignete, erkannte, daB3 alles
zum Spiel gehérte und er nur in seiner Aufregung Spiel und Wahrheit
durcheinander brachte,

Schon diese erste Rolle muBite er in drei Tagen iibernehmen und
es war liberhaupt sein Los, in Dresden wiahrend der ersten Jahre oft
in letzter Minute fiir einen erkrankten Kollegen einzuspringen. Das
wurde ihm nicht immer leicht gemacht, denn seine Vorgénger waren
nicht erbaut davon, dafl nach ihnen ein junger Mensch ihre Rollen
spielte, und auch seine minnlichen und weiblichen Partner glaubten
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oft, sich etwas zu vergeben, wenn sie groBe Rollen mit ihm durch-
fiihrten.

Aber er gab nicht nach und erreichte derartige Fertigkeiten, daf
er Rollen, die er nie gespielt, sondern héchstens studiert hatte, in
zwei Tagen mit einer Probe {ibernehmen konnte,

Bekannt geworden ist sein Husarenstiickchen, wie er 1926 bei
der deutschen Urauffiithrung der ,Turandot" in Dresden den
,Prinzen" in zwei Tagen einstudierte und wie er im Jahre 1918 in
Budapest, als gleichzeitig dort die Dresdener und Wiener Hofoper
gastierte, fiir Piccaver, der bei den Wienern absagte, im , Eisernen
Heiland" einsprang und die Vorstellung (mit der Jeritza und Fritz
Reiner) rettete. In Dresden iibernahm er sogar einmal den ,Don
José” in ,,Carmen”, den er vorher nie gesungen hatte, um 6 Uhr und
stand um 7 Uhr bereits auf der Biihne,

Die Dresdener Jahre waren die gliicklichste, sorgloseste Zeit
seines Lebens. In Elisabeth Rethberg, die heute in Amerika singt,
und Tino Pattiera gewann er liebe und gute Freunde, und er ar-
beitete, sang und lebte in Dresden voll Frieden, Frohsinn und Freiheit.

Das Dresdener Ensemble war so ausgezeichnet, daBl Tauber dort
nur das Beste lernen konnte, und er hat bewiesen, wie gut er delernt
hat. Er verdankt besonders viel dq'm Kapellmeister Kutzschbach, dem
Oberregisseur Georg Toller und dem Generalmusikdirektor Schuch,
die sich seiner besonders annahmen und denen er einen groflen Teil
seiner Erfolge zuschreibt,

Eine seiner ersten Gastspielreisen von Dresden aus ging nach
Zoppot, wo er mit Lotte Lehmann, die damals eine blutjunge An-
fangerin war, und Otto Goritz im , Freischiitz" sang, Da dies Gast-
spiel aber ungliicklicherweise Ende Juli 1914 stattfand, muBte Tauber
Hals iiber Kopf wieder abreisen, um nicht den ganzen Krieg hindurch
in Danzig bleiben zu miissen, — er fuhr so schnell, daB ihn seine
Koffer erst Weihnachten in Dresden wieder erreichten.

1915 sang er zum erstenmal in Berlin, und zwar den ,Bacchus"
in der ,Ariadne” von Richard StrauB8 an der Linden-Oper. Auch diese
Rolle hatte er von heute auf morgen iibernommen, als in Dresden
telephonisch angefragt wurde, ob jemand die Rolle iibernehmen kénnte.

Bevor er dann endgiiltig Dresden mit Berlin vertauschte, trat er
vorher schon im ,Kuhreigen" an der Berliner , Volksbiihne" auf.
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In Berlin ist Richard Tauber dann schnell geworden, was er
heute ist. Er singt bei den Mozartfestspielen in ‘Salzburg, Miinchen
und Genf, er ist der erste deutsche Sénger, der nach dem Krieg in
Stockholm und an der Pariser ,,GroBen Oper” gastierte, und er kann
sich bei der Wiener Staatsoper ebenso zu Hause fiihlen, wie bei den
Staatsopern in Berlin, Miinchen oder Dresden.

Seiner Wandertatigkeit verdankt er es auch, daB er seine Frau
kennen lernte, die er im Jahre 1924 im ,Theater an der Wien"
singen horte, Er kam, sie sah und beide siegten. Tauber 16ste sofort
ihren Vertrag, nahm sie mit nach Berlin und 1925 war man schon

verheiratet.
* #

Glocken haben geldutet und Uhren geschlagen viele
Stunden sind verstrichen,

Im Zimmer ist es jetzt ganz still. Tauber sitzt in seinem Sessel
und schaut versonnen vor sich hin.

Was mag ihn beschiftigen?

Denkt er vielleicht an jene Stunden, als er in all den Silen und
Theatern zum erstenmal sang, wo er einst als Junge anderen
lauschte? An jene Zeit, wo er nicht wuBte, was aus ihm werden
wiirde, — als er ungliicklich wegen der Zweifel an seine Fahigkeiten
war? Denkt er an Rollen, die er sang? An Begeisterung, die er
erregte?

Sein nachdenkliches Wesen muB um so mehr auffallen, als
Tauber sonst von so quecksilbrigem Temperament ist, daB er sich in
ewiger Unruhe befindet und kaum fiinf Minuten ruhig auf einem
Fleck stehen bleiben kann. Er scheint es schlieBlich auch selbst zu
merken, dal er zu ruhig ist, denn plétzlich fihrt er in die Héhe,

Er eilt durch die Zimmer, ergreift Hut, Mantel und deine Hand,
saust mit dir die Treppen hinunter, wirft dich in sein Auto, stiirzt
selbst nach und rast nun durch die Stadt.

Jetzt ist er wieder der Mann des Tempos unserer Zeit, jetzt hat
er alle Erinnerungen hinter sich gelassen und spricht von der Zukunft,
Und es ist Zukunftsmusik im wahrsten Sinne des Wortes, wenn er
zwischen Autohupen und Melodienfetzen erzihlt, daB er mit der
Maildnder ,Scala” seit Jahren in Verhandlungen steht und jetzt wohl
abschlieBen wird, dal Amerika ihn oft rief, er aber nicht gehen will,
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weil man dort in der Hauptsache Wagner singen miisse, er aber
Mozart vorzége und daBl — eine entschiedene Feststellung, die er
mit energischen Handbewegungen beteuert — er nicht ,Operette”,
sondern ,Lehar"” sdnge.

Er spricht von seinen Liebhabereien; zu der einen gehért, was
er jetzt tut und was bei 120 Stundenkilometern fiir den Fahrgast nicht
immer angenehm zu sein braucht.

Aber man staunt, wenn man erfihrt, daB er nicht nur gern
chauffiert, sondern auch filmt, eine Beschiftigung, die ihm seine
vielen Reisen leichter machen.

Es mul} lustig aussehen, wenn bei Gesellschaften, die er gibt,
Henny Porten, mit der ihn eine herzliche Freundschaft verbindet,
nicht mit Blumen angezogen kommt, sondern ihm eine Filmrolle iiber-
reicht und er dann sofort eine Familienvorstellung zu ermiBigten
Preisen veranstalten kann.

& ®

Der Wagen hilt vor dem Theater, Tauber geht ins Haus, wir
aber bleiben nachdenklich zuriick.

Und eine groBle Freude erfiillt uns, daBl ein Mann, den die Natur
mit einer ihrer schonsten Gaben begliickt hat, nicht tibermiitig ver-
schleudert, was er besitzt, sondern dall er noch heute an der Ent-
wicklung und Vervollkommnung seiner Stimmittel arbeitet, daB} ihn
das Gliick, das sich seit Jahren an seine Sohlen heftet, nicht heraus-
fordernd und stolz macht, sondern nur einen dankbaren Menschen in
ihm findet, der wei}, was seine Pflicht ist und allen Bekannten ein
lieber und lustiger Freund und Kamerad ist.

® &

Der Vorhang im Theater hebt sich, — Tauber steht auf der
Biihne,

Unseren Vorhang hier aber wollen wir fallen lassen, dabei jedoch
nicht verdessen, dall wir nur den ersten Akt seines Lebens gesehen
haben und dafl der zweite Akt mit seinen Héhepunkten uns — und
Richard Tauber selbst — noch unbekannt ist, dal er aber, wie es die
Pilicht eines zweiten Aktes ist, nur steigern kann, was wir eben
kennenlernten,
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RICHARD TAUBER, Generalintendant:

Meines Sohnes Werdegang.

Wenn man mich vor 30 Jahren aufgefordert hidtte, iiber den Werde-
gang meines Sohnes mich zu duBern, so hitte ich zweifellos der Ueber-
zeugung Ausdruck gegeben, dall er einmal ein bedeutender Musiker werden
wiirde,

Bereits als sechsjahriges Kind fiel seine musikalische Veranlagung
aul, die Begabung, mit seiner Kinderstimme Lieder pointiert zum Vortrag
zu bringen. Auch kam es vor, daBl er allein ein ganzes Orchester mar-
kierte, wobei Trommel, Trompete und BaBl hervortraten, und er dabei als
Dirigent fungierte. Seinen ersten Lorbeerkranz erhielt er als neunjihriges
Kind in Innichen in Tirol, als er seine Vortragskiinste bei einem Konzert-
abend zum besten gab. Trotzdem war ich frithzeitis bemiiht, den Ge-
danken einer Theaterlaufbahn in ihm nicht groBzuziehen. Mein Bestreben
war, ihm eine griindliche und vollstdndige Ausbildung in allen zum Leben
notwendigen Gegenstinden zu geben. Er konnte aber das Theaterspielen
bei allen Gelegenheiten im Kreise anderer Kinder nicht lassen, wozu er
sich selbst seine Stiicke verfaBte. Er besuchte in Wiesbaden, wo ich als
Hofschauspieler tidtig war, das Gymnasium, erhielt nebenher aber durch
Kammermusiker der Hofbithne Unterricht in Klavier und Geige. Geige
gab er bald ganz auf, und auch das Klavierspielen machte ihm anfangs
keine besondere Freude, bald aber trat das Gegenteil ein, und stunden-,
ja tagelang konnte er am Klavier zubringen. Sein Interesse fiir die Schule
fing an nachzulassen, und da ich ithm die Wahl fiir seinen Beruf voll-
kommen freigelassen hatte, erdffnete er mir mit seinem 16. Geburtstag,
zur Bithne gehen zu wollen. Als was? Als Singer! war die Antwort. Da
aber zu diesem Zeitpunkt soviel wie gar keine Stimme vorhanden war,
so einigten wir uns dahin, dall er das Konservatorium in Frankfurt be-
suchen sollte, um sich dort zum Kapellmeister auszubilden: sollte im Laufe

der Jahre eine stimmliche Veranlagung in Erscheinung treten, so wire
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es doch noch immer Zeit, den Séngerberuf zu ergreifen. Er war unter den
Konservatoriumsschiilern der erste, der in einer &ffentlichen Veranstaltung
die , Egmont”’-Ouverture mit groem Erfolg dirigierte.

Den Gedanken, Sidnger zu werden, hat er aber trotzdem nicht fallen
gelassen, und als er zu seiner weiteren musikalischen Ausbildung nach
Freiburg (Breisgau) ging, um an der dortigen Universitit Vortridge iiber

Musik zu horen, iiberraschte er mich eines Tages in Wiesbaden mit der

r
e
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o

Tauber mit seinen Eltern

Nachricht, einer Einladung Folge zu leisten, die ihn aufforderte, an der
Mannheimer Biihne vorzusinden. Seine Gesangsstudien, die er bei Pro-
fessor Beines in Freiburg genommen, wiren so weit vollendet, dafl er
dieser Aulforderung Folge leisten mochte. Ich veranlaBite ihn, in Wies-
baden vorzusingen, Intendant Mutzenbecher erklidrte sich dazu bereit, und
bei dieser Gelegenheit iiberraschte sein auBergewéhnliches stimmliches
Material, und Intendant Mutzenbecher wollte ithn auch sofort Hir Wies-
baden verpilichten. Auf meinen Wunsch aber ging er noch auf ein Jahr

zur vollkommenen Vollendung seiner Studien zu Professor Beines nach
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Freiburg zuriick, Zu derselben Zeit erfolgte meine Ernennung zum

Direktor der Stddtischen Theater in Chemnitz. Der Gedanke, ihn fiir
Chemnitz zu verpflichten, lag nahe, aber ich dachte fiir ihn und nicht fiir
mich, und so sang er dem Grafen Seebach vor, der ihm sofort einen fiinf-
jdhrigen Vertrag fiir die Dresdner Oper gab. Hofrat Schuch, dem er eben-
falls bei dieser Gelegenheit vorsang, war iiber seine musikalische Aus-
bildung so erstaunt, da} er meinem Sohne gegeniiber in meiner Gegenwart
die fiir mich schmeichelhafte Bemerkung fallen lieB: ,Sie sind in der Aus-
wahl Thres Vaters sehr vorsichtig gewesen."

Als ,,Tamino" in ,Zauberfléte” und ,,Max" in ,Freischiitz"' trat mein
Sohn zum iiberhaupt ersten Male an der Chemnitzer Biihne auf, und dann
tiberlieB ich ihn neidlos der Dresdner Opernbithne. Den Aufstieg, den er
dann genommen, verdankt er seinem ungeheuren FleiB, seiner eisernen
Energie, seiner Selbstzucht und seiner Begeisterung fiir die Kunst.

[ch weil, es ist ihm in Dresden nicht immer leicht gemacht worden;
von den vielen Opernneuheiten, die er dort im Laufe der Jahre einzustu-
dieren und zu singen hatte, war nicht eine einzige ein Gewinn fiir sein
Repertoire, und so ist sein Werdegang ein Spiegelbild unserer Opern-
verhéltnisse im allgemeinen. Die beriihmten Opernsinger aus vergangenen
Zeiten hatten es besser, denn mit ihnen sind Werke entstanden, die ihnen
den Aufstieg erleichterten. Die heutige moderne Opernliteratur ist mit
wenig Ausnahmen meist nur fiir den Augenblick geboren, ohne irgend-
welche Ewigkeitswerte zu besitzen. Und so ist auch die zeitweise Ein-
stellung meines Sohnes fiir neue dankbare Aufgaben auf dem Gebiete der
Operette erkldrlich. Wenn er sich hier Lehar angeschlossen hat, so liegt
darin hauptsichlich das Bestreben, Aufgaben nachzugehen, die ihm in der
neuen Opernliteratur zu selten geboten werden.

Ich glaube aber nicht, daBl bei aller Verehrung fiir Lehar er seinen
Mozart vergessen wird; sein Herz und seine Begeisterung werden doch
stets immer bei der Oper bleiben.
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Im Februar 1911 konnte Richard Tauber seinem Verlangen, endlich einmal

als ,,Lohengrin' zu erscheinen, nicht mehr widerstehen. Er benutzte den

Fasching, um seine Triume in die Wirklichkeit umzusetzen, und was dabei
herauskam, — voilal



TINO PATTIERA:

Photo: Sdierl

Das erste Dresdener Photo, das erste Bild,
das von Tauber verdffentlicht wurde

(1913 in der ,Wodhe”)

»Die Regimentstochfer«

,Kastor und Pollux"

Wenn ich von Richard Tauber spreche, wird es sich nicht umgehen
lassen, daBl ich in diesen Zeilen nicht nur von ihm, sondern auch von mir
spreche. Das liegt daran, dall wir beide in den acht Jahren, die wir in
Dresden bei der Staatsoper, die unser beider Anfang war, verbrachten,
taglich zusammen waren und so gute Freunde wurden, daBl das sogar den
Dresdenern auffiel, die an eine Freundschaft zwischen zwei Tenéren nicht

glauben wollten.
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Wo man damals Tauber sah, war auch ich, und wo man mich sah, war
auch Tauber. Bald hatten wir unseren Spitznamen Kastor und Pollux
weg, denn wir waren oft, allen immer, sangden manchmal zusammen und,
was das wichtigste war, lielen uns auch zusammen photographieren. Unser
gemeinsamer Bummel auf den Flaneurstrallen Dresdens gefiel uns un-

gemein, zwei lendre auf einmal, das gefiel wieder den Dresdenern, zwei

Photos: Erfurth, Dresden

» Barbier von Sevilla« »Schleter der Pierette«

(Dresdener Rollen)

Tenédre, die sich gegenseitig neidlos bewunderten (was man damals so be-
wundern konnte) ... Herrgott, es war eine herrliche Zeit.

Bis Tauber mir auf die Nerven fiel. Das war, als ich mir ein Grammo-
phon anschaffte und dazu, natiirlich, Carusoplatten. Denn von dieser Zeit
an war es mit meinem Morgenschlaf vorbei. Um 10 Uhr, um 9 Uhr, ja
manchmal schon friither, klingelte Herr Tenor Richard Tauber Sturm an

meiner Wohnungstiir; meine Wirtin 6finete, und bevor sie ,,Guten Morgen"
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sagen konnte, flitzte Richard schon ins Zimmer, drehte das Grammophon
auf und horte Caruso. Ade, Schlaf — ade, Ruhe.

Aber es packte mich nicht weniger als ihn. Stundenlang, oft bis zum
Mittagessen und ldnger, horten wir uns die Platten des Meisters aller

Meister an und lernten.
Damals schon bewunderte ich die fabelhafte Musikalitit Taubers. Er

Photos : Wiehr, Dresden

Wilhelm Meister in » Mignon« » Entfithrung aus dem Serail«
( Dresdener Rollen)

horte sich eine Platte an und sall dann sofort am Klavier, um auswendig
die Caruso-Arie zu singen und zu spielen und um den , Ansatz” zu suchen.

Diese Caruso-Lehrstunden werden uns beiden unvergeBlich bleiben,
wenn wir sie auch bald getrennt abhielten, da Richard sich schnell selbst
einen Apparat zulegte,

Die Vielseitigkeit Taubers trat damals schon zutage. Er komponierte,
fiihrte den Taktstock, sang Opern, fuhr Auto und hatte Erfolge. Auch
das gehort zur Vielseitigkeit. Es ist die schonste Seite von vielen.
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Mit gutem Grund und Gewissen konnte ich ihm schon damals prophe-
zeien, daB er auch einmal Operette singen wiirde. Seine Musikalitat
dringte auch dahin. Und da er einen neuen, gepflegten, vornehmen
Operettenstil einfiihrte und als Operettensdnger charmant und lieb bis ins

letzte ist, so mulBl dieser Seitensprung nicht nur verziehen, sondern sogar

gelobt werden,

Photo: Wiehr, Dresden Photo: Erfurih, Dresden

» Salome« » Fra Diavolo«
(Dresdener Rollen)

Als er in Berlin den ,,Zarewitsch' dirigierte, was vielfach filschlich als
+Mache" und ,.Sensation" aufgefalBt wurde, muBlite ich daran denken, wie
er in Dresden das dortidge , Philharmonische Orchester” zu einem meiner
Konzerte leitete, — seine Kapellmeistertatigkeit ist also auch nicht erst von
heute. (Und ein Tenor, der Kapellmeister zu dem Konzert eines anderen
Tenors ist? Alle Wetter!)

Tauber hat mich damals oft seinen ,,Motor” genannt, denn er war und

ist von einer inneren Ruhe — hervorgerufen durch seine Musikalitat —,
3
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die ihn alle Dinge an sich herankommen 1iBt. So stachelte ich ihn oft an
und auf, die eine oder andere kleinere Rolle endlich abzugeben und
wiirdigere, grofere Aufgaben zu versuchen., Ich hatte, wir alle haben die
Freude, daBB mein Rat gute Friichte trug.

Acht Jahre hindurch waren wir zusammen in Dresden, acht Jahre
Arbeit machten aus Tauber den Singer, der er heute ist, sie waren der
Grundstock zu der Entwicklung, die er genommen hat, und mir wird warm
ums Herz, wenn ich an unsere schénen Dresdener Tage zuriickdenke, an

die ersten Stufen einer Leiter, die kein Ende hat,

Dresdei  Ipernbais

Ankunft (1913) Abschied (1922),
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Tino Pattiera und Richard Tauber
nach dem Konzert, bei dem Tauber dirigierte und Pattiera sang
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Dresdener Rollen

»Madame Butterfly« » Fugen Onegin«

P

4 » Tiefland« Photos: Erfurth, Dresden »Ziceunerbaron«
5
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Photo: Wiehr, Dresden Photo: Erfurth, Dresden
» Verkaufte Braut« »Don Juans letztes Abenteuer«

Photo: Wiehr, Dresden Photo: Erfurth, Dresden
»Die toten Augen« »Hoffmanns Erzdhlungen«



EIN BRIEFWECHSEL ...und...eine Nachschrift

(Grat Seebach, damaliger Generaldirektor der Dresdener Oper, an den
Direktor Richard Tauber des Stadttheaters Chemnitz, dem Vater des
Sangers Richard Tauber.)

Der tremolierende Don José
Photo: Wiehr, Dresden

Dresden, den 26. Januar 1915.
Sehr geehrter Herr Direktor!

Da wir beide, Sie als Vater und ich als Direktor, das gleiche Interesse
an dem Opernséinger Tauber nehmen, halte ich mich fiir verpflichtet, Ihnen
mitzuteilen, dafl der Eifer, den Thr Sohn eine Zeitlang entwickelt hatte,
um seine Fehler zu beseitigen, wieder véllig erlahmt zu sein scheint. Nach-
dem ich mich {iber seine Fortschritte gefreut hatte, muBl ich jetzt konsta-
tieren, daBl sein beriichtigtes ,,S” beinahe wieder so schlimm ist wie
frither, und daB er auBlerdem anfingt, bedenklich zu tremolieren. In der
letzten ,,Carmen”-Auffilhrung war es besonders auffillig. Er hat selber zu-
gestanden, dall er vierzehn Tage lang weder Stunden genommen, noch zu
Hause gearbeitet hidtte, Offenkundig bummelt er wieder. Ich werde
Ihren Sohn kommen lassen und versuchen, energisch auf ihn einzuwirken.
Doch mochte ich Thnen anheim geben, auch Ihrerseits ein ernstes Wort
mit ihm zu sprechen, daher diese Zeilen. Es wire doch jammerschade,
wenn durch Leichtsinn aus dem so begabten Jungen nichts wiirde.

In vorziiglicher Hochachtung
[hr sehr ergebener
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(Der ergriffené Vater an den tiefbetriibten Direktor.)

Chemnitz, den 31. Januar 1915,

Euer Exzellenz!

Fiir die so {iberaus fiirsorgliche Anteilnahme an der kiinstlerischen
Entfaltung meines Sohnes ergebensten Dank.

Nach Riicksprache mit ithm versprach er mir, in den néchsten Auf-
fithrungen Euer Exzellenz den Beweis zu erbringen, dafl sein Eifer, seine
Fehler abzustellen, nicht erlahmt ist, und daBl sein Bummeln authért. Was
.,Carmen” anbetrifft, so entschuldigte er sich damit, dall er die Partie im

letzten Augenblick iibernommen habe, und ihm daher die Ausarbeitung
fehlte, mit seinen Mitteln haushalten zu kénnen.

Mit vorziiglicher Hochachtung

Ihr sehr ergebener

|FWHJM
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Im Jahre 1924 feierte Graf Seebach seinen 70. Geburtstag. Bei dem
Festbankett las Intendant Tauber den Brief des Grafen den Festgdsten
vor, um zu zeigen, wie Graf Seebach sich immer um seine Kiinstler ge-

kiitmmert hat. Gralt Seebach liel sich den Brief zeigen und schrieb dann
folgendes:

Und die Nachschrift:
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Dresdener
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Kuriositaten

Photos: Erfurth, Dresden

Das linke Bild kam durch eine Bekanntschaft mit Gunnar Tolnaes zustande.
Tauber bemiiht sich hier, als Maharadscha ohne Lieblingsfrau zu wirken (1918)

Das rechte Bild zeigt ihn im Schmucke seines ersten Ordens (und eines
weichen Frackhemds!) (1917)
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FRANZ LEHAR:

Mein Freund Tauber:
Als Musiker —

weit {iber dem Handwerk stehend, tiefgriindig und von

umfassendem Koénnen.

Als gottbegnadeter Singer —
Die Stimme, die ich beim Komponieren hore.

Als Mensch —

ein lieber, priachtiger Kerl; treu wie Gold und zuverlassig
wie Stahl.

Tauber und Lehdr in Ischl
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Lehars » Paganinis
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Lehars s Zarewitsch«
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Goethe in Lehars » Friederike«
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Professor CARL BEINES, Darmstadt:

Richards Werdegang in den ersten Studienjahren

Fiir alle, die heute den Tenor Richard Tauber héren, bewundern und
verehren, diirfte es vielleicht interessant sein, etwas von dem Werdegang
dieses Kiinstlers in seinen ersten Studienjahren zu héren, und zu erfahren,
wie sich die Stimme dieses groBlen Gesangstalentes mit der Zeit ent-
wickelt hat. Wiirde eine Grammophonplatte existieren, welche Taubers
Stimme in ihren ersten Anfingen wiedergibe, so wiirde mancher den Kopl
schiitteln und nicht glauben wollen, daB} sich eine Stimme im Klang so ver-
edeln und im danzen Umfang weiter entfalten kinnte.

Ja, mein lieber Richard, du weit es wohl selbst nicht mehr, wie
deine Stimme zu Anfang war, und zu wundern braucht man sich dariiber
nicht, wenn man an deine vielen groBen Erfolge der letzten Jahre denkt.

Der frithere Hofschauspieler und jetzige Generalintendant in Chemnitz,
Richard Tauber, kam im Jahre 1911 mit seinem Sohne Richard zu mir nach
Freiburg im Breisgau, wo ich in der Hauptsache als Musikdirektor fun-
gierte. Er stellte mir seinen Sohn mit tolgenden Worten vor: , Dieser
Junge hat den Wahn, Sénger werden zu miissen, und behauptet, er hitte
eine Stimme. Ich habe ihn bei meinem Freunde Demuth in Wien daraufhin
priifen lassen; doch der sagte mir: ,,Mit so einem Organ, wie es Ihr Junge
hat, geht man nicht zur Biihne, das ist keine Bithnenstimme. Bei ihm langt
es hochstens zum Varieté." Nun méchte ich gern von Ihnen, Herr Musik-
direktor, ein Urteil iiber die Stimme haben und wissen, was Sie von ihrer
Entwicklung denken."

Ich priifte nun den ,Jungen" — er sang mir selbstverstindlich das
Liebeslied aus der ,Walkiire” vor — und ich fand, daB die Stimme klein und
in Hohe und Tiefe sehr begrenzt war, aber daB sie doch in der Mittellage
einen Timbre hatte, der mich besonders aufmerksam machte., Vor allem
aber gefiel mir an dem Jungen seine Musikalitit und sein Temperament.

So sagte ich dem Vater: ,Stimme hat der Junge zweifellos, es kommt
aber, um zu sehen, wie sie sich entwickeln kann, auf eine Probezeit an und

aul seine Fahigkeit, sich auf meine Lehrmethode einstellen zu kénnen. Vor
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allem fehlt ihm der richtige Atem und die Lockerkeit, denn weil ihm die
tehlt, preBit er seine Téne tot.”

Sein Vater hatte Vertrauen zu mir, und Richard begann bald seine
Gesangsstudien mit zwei halben Stunden wéchentlich.

Der junge Mann war aber so temperamentvoll und wtatendurstig’’ dafB
er kaum zu béndigen war und auch vor und nach den Stunden, zu Hause,

immer am Klavier sal, um natiirlich die schwersten Arien zu singen.

Carl Beines und Richard Tauber

Da schrieb ich seinem Vater, daB wir so nicht weiter kimen. Ich
miifite nicht nur zweimal in der Woche, sondern jeden Tag mit seinem
Sohn arbeiten, woméglich morgens und nachmittags je eine halbe Stunde,
und Richard miisse strengstens untersagt werden — was ich auch schon,
erfolglos, versucht habe —, auBerhalb der Unterrichtsstunden Sachen zu
singen, die ich ihm nicht aufgegeben hatte.

Der Vater sagte zu — und nachdem Richard nun jeden Tag fleiBig mit
mir seine Uebungen sang, ging es stimmlich auffallend rasch vorwirts. Wir
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fingen dann auch bald an, neben den gewdhnlichen Uebungen Liittgen und
Lablach, Lieder von Schubert, Schumann, Brahms usw. zu singen.

Da zeigte sich nun schnell Richard Taubers grofie Musikalitat, und je
mehr er durch die tiglichen Uebungen von der Stimme los kam, um so
leichter und freier klangen die Téne und um so schoner wurden sie. Auch
die Hohe und Tiefe loste sich immer mehr, und eines Tages sang er die
+Adelaide” von Beethoven so schon, dafl ich sagte, ,,Richard, wenn du so
fortfahrst und im te;::hnischen Ueben nicht nachlaf3t, wirst du ein deutscher
Caruso werden.

Eine besondere Vorliebe zeigte Richard schon damals fiir das Auto-
fahren, Manchmal kam er vor der Stunde im Auto angerast, und ich mulite
mit ihm fahren. Nachher ging es dann um so heftiger an die Arbeit.

Nach zweijahriger Unterrichtszeit sang Richard Tauber in Dresden,
nachdem er einige Opernpartien studiert hatte, vor — und wurde sofort von
Generalmusikdirektor Schuch auf finf Jahre verpflichtet.

Sein Vater hatte in der Zwischenzeit immer noch Zweifel gehabt, ob
die Stimme seines Sohnes fiir die Bithne auch ausreichen wiirde, und ein-
mal fragte er in einem DBriefe sogar an, ,,0b ich glaube, dal man aus
Richard noch einen guten Singer machen kénne”. Doch als er dann in
Dresden zum erstenmal gesungen hatte, schrieb mir sein Vater: ,,Was Sie
mit der Stimme meines Sohnes gemacht haben, betrachte ich als ein
Wunder, denn als alter Bithnenmensch hitte ich nie geglaubt, dafl eine
Stimme sich so entfalten und entwickeln koénne.”

sRichard, du wirst ein deutscher Caru: o werden!” Diese Prophezeiung
ist nun wahr geworden. Und wenn ich heute vor einem Grammophon sitze
und hoére ihn Volkslieder, Arien, Lieder und selbst solche der leicht-
dgeschiirzten Muse singen, so Ireue ich mich an dem schonen, sinnlichen,
fliissigen Klang seiner Stimme und wundere mich nicht mehr iiber seine
groffen Erfolge.

Mancher Sdnger, der von Hause aus eine weit groflere Stimme mit-
bringt, wird noch lange kein Richard Tauber, denn dazu gehort noch
grofe Gesangsbegabung, Tonsinn, Musikalitat, Temperament, steter Fleil3
und immerwahrende Energie,

Und dies alles hat mein Richard."

48



Drei nicht fortzuleugnende Tatsachen

Im »Schmied von Kent«
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LEO SLEZAK:

Uble Nachrede!

Nachdem in diesem Buche sicher sehr viel Gutes und empérend
Schones iiber Tauber gesagt wird, so wird es vielleicht nicht uninteressant
sein, aucn ein abfilliges Urteil iiber Richard zu vernehmen.

Alljahrlich naht von Miinchen her ein Tauber!" — so schrieb er mir

in mein Giéstebuch in Egern am Tegernsee.

Tauber und Slezak

Jeden Sommer sehe ich ihn einige Male, wenn er mit hundertfiinfzig
Kilometer Geschwindigkeit in seinem Mercedes zu mir heriiberflitzt, be-
gleitet von seinem briiderlichen Sekretir und seiner strengen, aber
gerechten Gattin, Kommt er ohne diese, dann geht es ihm wie mir, da

kann er tun was er will und darf sich in die lukullischen Absonderungen
meiner Wiener Kiiche restlos vertiefen.

Ist sie dabei, dann darf er es nicht.

Genau wie ich!
Doch — er ist ein Heuchler!

Er schenkte mir vor seiner Frau einen Punktroller.
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Im Schatten des Titanen

(Richard Tauber vor seinem Mercedes- Benz- Compressor)
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Er begleitete dieses Geschenk mit tugendhaften Lehren und Rat-
schligen, markierte den Entsagungsvollen und den vom Turner- und

Rollerfimmel Besessenen.

wWeiBt du, lieber Leo, das muBBt du so machen wie ich — und nun
folgten Lobeshymnen — wie er sich kasteit — wie er turnt, mensendiekt
und punktrollt — und wie er dabei abnimmt, — dalBl mich der Neid fraB

und ich angesichts meiner Elsa in mein jammervollstes Nichts zusammen-

Zum 15. Geburtstag seines Sohnes inszenierte der Vater mit ihm
Schillers » Wallenstein«, in dem Richard Tauber den ,Max' und
seine Schulfreunde die anderen Rollen spielten

sank, deren Blick vorwurfsvoll auf mir ruhte und sanft, aber eindringlich
zu sagen schien: ,Siehst du, Leo, so macht er es!] — Und du? —
Du frifit!"

Ich schlug die Augen nieder.

Zum Punktroller schrieb er dazu: ,Bei diesem Roller sollst du mein
gedenken."

Ich mullite diesen roten Gummikniippel auf allen meinen Reisen mit-
schleppen und die ersten drei Tage sogar punktrollern. — Qualvoll! — —

Ist es da ein Wunder, wenn ich keine anerkennenden Worte fiir ihn
finde? AuBerdem singt er Tenor. — Und was besonders erschwerend
ist — er singt sogar sehr schon.

Ein ausreichender Grund fiir mich — zu iibler Nachrede. —
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Richard Tauber als — — Filmstatist

(Auch so etwas gibf es, wenn man seinem Freunde Richard Eichberg
einen Gefallen erweisen will)
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JON FORSELL.:
Direktor des ,Kungliga Teatern*, Stockholm

Dem , Gastspiel”-Tenor

Mein Beitrag fiir das Richard-Tauber-Buch hat zwei Verdienste:
Erstens ist er kurz. —

Zweitens ist er, nach meiner Meinung, auch wahr.

Ich sage:

Richard Tauber ist gesanglich der vollendetste Don Octavio, den ich
je gehort habe.

Dies glaubt zu wissen Richard Taubers treuer Freund und Kollege,
der ehemalige ,Don Giovanni”,

John Forsell

FELIX WEINGARTNER:

Einst und jetzt

Ich erinnere mich einer thltﬁtigkeits—Vﬂrsteliung des , Tannhiuser"
in Chemnitz.

Kammersidnger und Kammersingerinnen von den groliten Hoftheatern
schmiickten mit ihren beriihmten Namen den Theaterzettel.

Nur einer hatte noch keinen Titel und war nicht beriihmt: der junge
Richard, der Sohn des Intendanten Tauber, der den Walther von der
Vogelweide sang. Und doch stach er mit seiner bildschénen Stimme und
seiner Gesangskunst hervor.

Als er spiter unter meiner Leitung zum erstenmal in Wien sang, war
er schon viel berithmter.

Und spiter . . . nun, da brauche ich iiberhaupt nichts mehr iiber ihn

Zu sagen.
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Tauber als »Don Octavio«
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PAUL MORGAN:

Der Platten-Tauber

Manchmal ist's selbst fiir den Mann, fiir den kiihlen
Schwer, zu entrinnen den Neidgefiihlen,
Welche ihn packen, wenn er das Malheur hat,
Einen andern zu sehn, der mehr Ansehn als e r hat.
Der Kliigste ist da oft wie umgewandelt,
Besonders wenn's sich um Weiblichkeit handelt.
In dieses Kapitel fillt schwer der Fall Tauber —
(Er reimt sich nicht ganz ohne Zufall auf wZauber"!)
Man wird mir wohl zugeben — ohne Debatte —
Verheerend wirkt Tauber schon auf der Platte.
Erklingt sein sinnlicher, weicher Tenor,
Manch’ minnige Maid den Verstand schon verlor,
Weil sie es persénlich zur Kenntnis nahm,
Wenn Richard sang: ,Kii Thre Hand, Madam'!"
Und schmeichelt er gar im schénsten Falsett,
Er hitte: , . . ,das blaueste Himmelbett . . ."
Geraten die Frauen in simtlichen Lindern
Teils aus dem Hiuschen, teils aus Rindern und Bindern.
Bekennt er, daBl ,gern er die Frauen gekiiBt , . ."
Nickt verstdndnisvoll jede, als ob sie das wiiBt’
Aus eig'ner Erfahrung — (wenn auch nur in Traumen!) —
Da hilit keines Gatten wiitendes Schiumen!
Drum hér' auf den Ratschlag eines sehr Weisen:
Das sieht ja ein Blinder, man muB Tauber preisen —
Willst du mal ein Midchen in Liebe betdren,
Und ist aus dir gar kein Belcanto zu héren,
Und fehlt deinem Kehlkopf Piano und Schmelz —
Kauf ihr keine Perlen und auch keinen Pelz,
Bestell' auch kein Auto dem lockigen Wesen —
Glaub® mir, es ist zwecklos und schad' um die Spesen,
Bring' ihr ein paar Platten vom herrlichen Singer,
Vom Tauber — die Sprédigkeit hilt dann nicht linger!
Und gerat auch die holdeste Tugend ins Wanken,
So hast du das I[HM —

Richard Tauber,

zu danken!!
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Der Platten = Tauber
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CARLOTTA TAUBER:

Mein Mann

Wenn ich etwas {iber meinen Gatten schreiben soll, so iibernehme ich
wohl in erster Linie die Verpflichtung, mich von Befangenheit freizuhalten
und zu versuchen, ganz objektiv zu bleiben, was mir, obwohl ich ihn sehr
liebe, ganz gewill gelingen wird, da ich von jeher, und zwar in seinem
eigenen Interesse, seine strengste und sachlichste Kritikerin bin.

Zunidchst diirfte es von groBtem Interesse sein, wieso sich mein Mann
nicht nur auf seiner kiinstlerischen Héhe erhilt, sondern auch stindig vor-
wirts schreitet.

Wie oft hore ich Sdnger und Singerinnen, die vermeinen, vom , Gliick"
vernachldssigt worden zu sein, klagen und jammern, und ich weiB, wie schwer
es ist, all diesen Leuten, die, manchmal mit den schénsten Stimmen be-
schenkt, zum gréften Teil nur kurze Zeit studierten und dann mit dem
ersten Engagament ihr Gesangstudium auf Lebenszeit abgeschlossen zu
haben vermeinen, begreiflich zu machen, daB} nur ein fortdauerndes, immer
wieder sich erneuerndes Studium und eiserner FleiB sie der so sehr
ersehnten Hohe ndherbringt und daB es mit dem Wiinschen, Hoffen und
Streben allein nicht getan ist. Ich bin selbst Singerin und habe von jeher
vor dem ganzen Problem, oder nennen wir es ruhig vor der ganzen Wissen-
schaft der Gesangskunst einen tiefen Respekt gehabt, der gewill dadurch
sehr gendhrt wurde, daB ich erfuhr, daB bei den alten Italienern kein
Sénger anerkannt und auf die Menschheit losgelassen wurde, der nicht
mindestens acht bis zehn Jahre seines Lebens dem ausschlieBlichen
Gesangstudium gewidmet hatte. Das befihigt mich, meinem Gatten nicht
nur gute Kameradin und verstindnisvolle Freundin, sondern auch Lehrerin
und strengste Ueberwacherin zu sein. Und eben im stindigen Ueber-
wachen liegt das gréB8te Geheimnis, einen Kiinstler oder eine Kiinstlerin auf
der Hoéhe ihrer Qualititen zu halten. Kein Fehler darl durchgehen, kein
wdichgehenlassen” geduldet werden; nur durch energisches bestdndiges Ver-
bessern, Wiederholen, Ausfeilen, Ausprobieren und Trainieren kann das
Héchste erreicht und konserviert werden. Selbst einem Caruso, diesem
wirklich begnadeten Singer, ist sein Gliick gewif8 nicht zugetlogen, sondern
auch er hat im Anfang seiner Laufbahn und selbst noch auf dem Zenit
seines Ruhmes schwer kdmpfen miissen. Sein bekanntes, sich vor jedem
Aulftreten erneuerndes Lampenfieber entsprang gewiB8 nicht zuletzt dem
Wissen um die Gefahren und Schwierigkeiten, die die Verteidigung und
Rechtfertigung eines so grofflen Ruhmes mit sich bringt.

Nun kommt beim Singer noch die stindige Abhingigkeit von seiner
korperlichen Beschaffenheit und Disposition hinzu, diese andauernde Angst,
daBl rein physisch und organisch alles in bester Ordnung sei, denn die
geringste Storung, seien es Magen- oder Kopfschmerzen oder sonstige
Beschwerden irgendwelcher Art (von Erkrankungen der Atmungs- oder
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Ich gestatte mir vorzustellen: Herrn und Frau Tauber
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Stimmorgane gar nicht zu reden) ist geeignet, die stimmliche Leistungs-
fahigkeit ganz erheblich zu beeintrichtigen. Eine groBe Rolle spielen ja
bei den Kiinstlern iiberhaupt die Nerven, doch bin ich der Meinung, dal
durch Selbstbeherrschung, Erziehung und starken Willen manches zu iiber-
winden sei; ein Kiinstler, speziell ein Singer, der seine Nerven nicht in der
Gewalt hat, ist iiberhaupt verloren, da an diese ja unerhérte Anforderungen
gestellt werden. Das ahnungslose Publikum und sehr oft auch die Berufs-
kritiker haben selten einen Begriff davon, was es heiBt, eine Opernpartie
oder einen Konzertabend durch- und zu Ende zu fithren, wissen nicht, wie
oft der oder die Produzierende, ohne daB man es ihnen anmerken darf,
+Blut schwitzt”, Es gibt nur ganz wenige, selbst groBe Kiinstler und
Kiinstlerinnen, die ganz sicher, frisch, froh und frei {iber der Materie
stehen, stets auch innerlich die Situation und sich selbst so souverin
beherrschen, wie es nach auBen hin scheint.

Wenn man all dieses bedenkt, wird man vielleicht verstehen, warum
oft Kiinstler, deren Eignung zu ihrem Beruf ja bereits das eigentliche
Paradoxon von groBler kérperlicher Robustheit und gleichzeitiger Fein-
nervigkeit als wichtigsten Faktor voraussetzt, als nervos, launisch und
unberechenbar verschrien sind. Da heillt es denn fiir die nichste Um-
gebung, besonders aber (im Falle eines Singers) fiir die Gattin, aus-
zugleichen, zu verstehen, den Mann aufzumuntern, zu entlasten, Unan-
genehmes und Erregendes fernzuhalten und, wenn notig, das liebe ,,Ich"
auch einmal hintanzustellen. Wenn dies alle Kiinstlergattinnen erfassen
wiirden, wenn sie die oft nétige Toleranz, Giite, Nachsicht, Geduld und
Selbstiiberwindung aufzubringen verméchten, gibe es viel mehr gliickliche
Kiinstler und Kiinstlerehen. Diese werden manchmal gar zu schnell ge-
schlossen, entspringen oft allzu impulsivem Temperament und haben dann
eine um so baldigere Erniichterung zur Folge, aber um wievieles mehr
mufl sich dann gerade die Kiinstlergattin an das Gesagte, das gewil
auch auf viele andere Ehen niitzliche Anwendung finden diirfte, halten.
Selbstverstdndlich hat er wie jedes Geschépf seine Schwichen und Fehler,
aber sind diese nicht, wenn man sich einmal mit ihnen abgetan hat, viel
wichtiger und bedeutungsloser als ein etwaiger Verlust der einen oder
anderen guten Eigenschaften? Maige der liebe Gott ihn seine Giite und
seinen Fleil}, seine Heiterkeit, sein Temperament, seine Gesundheit und
seine alles bejahende Lebensfreude erhalten. Vielleicht interessiert es noch,
daB er als Privatmann emn sogenannter ,lieber Kerl” ist, der wie jeder seine
kleinen Privatpassionen hat; er ist ein leidenschaftlicher Autofahrer und
Filmer, das heit, er macht mit seiner reizenden Filmkamera nicht nur
schéne, meistens gelungene Aufnahmen, fiir die ihm ja die Tatsache, daB
er viel reist, sehr entgegenkommt, sondern er fiithrt auch selber in unserem
Heim, das er sehr liebt und in dem er sich, fern ab von allem Trubel, am
wohlsten fiihlt, seine Filme vor, veranstaltet ofter Kinovorstellungen, in
denen ich oft das einzige Publikum bin. Sein eigentlicher Lebenszweck
aber ist seine grofle, hoffentlich noch lange blithende Kunst.
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Er ist allein auf weiter Flur
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GEORG von WYSOCKI:

Wie wir ithn aufnehmen

Man kann ja in der Welt verschiedenes aufnehmen: der Amateur
knipst sein Auto oder sein Lieblingshiindchen, der Filmregisseur kurbelt
und so kommt eine GroBaufnahme von Lilian Gish mit trineniiberstrémtem
Antlitz heraus, manche Leute haben den Ehrgeiz, beriihmte Minner bei
sich aufzunehmen: irgendwann muB} jeder einmal irgendetwas ,,aufnehmen"
oder zum mindesten sich aufnehmen lassen. Auch Richard Tauber nimmt
auf und ldBt sich aufnehmen. DaB er es manchmal ganz gern tut, zeigt der
Richard-Tauber-Film , Achtung, Aufnahme!" (Diese schéne Friihstiicks-
szene!l) Aber: hiervon sei nicht die Rede. Nur ein paar Worte iiber:
Richard Tauber vor dem Aufnahme-Mikrophon.

——

Jedermann wird begreifen, dall der Beruf eines kiinstlerischen Leiters
einer Schallplattenfabrik nicht immer zu den Annehmlichkeiten des Lebens
gehort. Die Bezeichnung ,Star - Alliiren” zéhlt man ja bereits zu den
wgefliigelten Worten”. Jedoch nichts von alldem bei Richard Tauber. Er
besitzt wirklich diese Héflichkeit der Kénige, die niemanden warten 14Bt.
Eine schéne, selbstverstindlich wirkende Kollegialitit verbindet ihn mit
allen Mitarbeitern, die auf die kiinstlerische Gesamtleistung natiirlich von
glinstigstem EinfluBl sein kann. Und, was schlieBlich beim Kunstwerk wie
bei jedem anderen Werk ausschlaggebend ist: ein hingebungsvolles Ver-
antwortungsbewufitsein, das ihn (und uns mit) eine einzige Aufnahme bis-
weilen stundenlang proben 1dBt, das ihn dazu zwingt, immer wieder neue
Aenderungen und Verbesserungen der Partituren vorzunehmen, bis endlich
die abgerundete, kiinstlerisch vollendete, in sich geschlossene Aufnahme
fertig ist. Und selbst dann a6t ihm sein Kiinstlergewissen manchmal noch
keine Ruhe: Diese oder jene Stelle kénnte seiner Meinung nach doch noch
etwas besser herausgearbeitet werden.

Jedoch sein Ehrgeiz erstreckt sich nicht nur auf die einzelne Platte,
das einzelne Lied, sondern beinahe mehr noch auf die Gestaltung seines
Repertoires. Die zahlreichen Gastspielreisen, die den Verkehr mit manchem
anderen Kiinstler sehr erschweren wiirden, wirken bei ihm héchstens
befruchtend und anregend, und meist legt eine sehr umfangreiche Korre-
spondenz von dem stdndigen Gedankenaustausch zwischen ihm und mir
Zeugnis ab. Durch diese stindige innere und duBere Mitarbeit, durch sein
verstdndnisvolles Eingehen auf die besonderen Vorbedingungen einer gut
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gelungenen Schallplatte, schlieBlich durch dieses intuitive Wissen und das
absolute Eingehen aul die Wiinsche des Publikums ist allmihlich ein
solcher Kontakt zwischen uns beiden geschaffen worden, wie er selten in
einem solchen Verhiltnis bestehen wird. Wir werden wohl beide nicht
diese amiisante und dabei so bezeichnende
Szene eines Besuches bei ihm vergessen, bei

dem ich ihn, voller Begeisterung eine Noten-
rolle schwingend, wie folgt begriilite: ,Ich
habe etwas Fabelhaftes fiir dich gefunden®

ol e

Tauber, Levine, Frau Tauber, v. Wysodki, Chamberlin

Photo: Schmoli

und er mir siegesbewullt entgegenrief: ,,Das ist gar nichts gegen das, was
ich entdeckt habe.” Wir zeigten einander unsere ,Schitze': wir hatten
beide die Serenade ,Ay ay ay"” gefunden. (In Klammern gesagt: heute
die beliebteste Tauberplatte — ,,0ft kopiert — nie erreicht!")

Der Kiinstler und Mensch: von wieviel frohen und genuBreichen
Stunden in seinem Heim konnte man da erzihlen. Aber weil gerade vom
wAufnehmen” die Rede ist: ,,Er 1daBt sich nicht nur aufnehmen, er nimmt
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auch auf, ‘-ndmlich Filme, die er selbst kurbelt, um sie dann voller Stolz
seinen Freunden vorzufilhren. Er selbst sitzt dann am Klavier und gibt
illustrierend die wunderschionste musikalische Erginzung zu seinen , Film-
vorfithrungen”. Es ist gut, daBl er schon der beriihmte Singer ist, sonst
wiirde er sicher Filmschauspieler, Regisseur oder doch noch ein — Kapell-
meister werden. Und sicher wiirde er auch hier GroBes erreichen, wie
sein Dirigentengastspiel im ,,Zarewitsch” zeigte.

Photo: Schmol:

So singt man ins »Schallplatten«= Mikrophon

Ihm ist es bitter ernst um seine Kunst zu tun. Wenn man je von
einem unerschopflichen Repertoire sprechen kann, so ist es hier: er ist an
kein ,,Fach" gebunden, es gibt nichts, was ihm nicht ,lige”. Wir wissen
am allerbesten und kénnen es heute mit Stolz sagen: Noch nie hat ein
Kiinstler so viel Schallplattenaufnahmen gesungen, und noch nie hat man
aut Platten ein solches umfassendes Koénnen eines einzigen Singers

gehabt,

Tauber steht heute auf der Hohe seines Ruhmes. Er ist ein absolut
Einmaliger: namlich der ideale Singer, von dem seine Freunde mit
Recht noch Aullergewdhnliches erwarten diirfen.
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» Horst
du, wie
der
Tauber
singt?«
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WALDEMAR LYDOR:

Es taubert!

Eine Schallplatten-Hymne

Fiir Dich allein ton' meine Leier,

Lind strom’ ein Stindchen Deiner Kunst!
Zueignung macht das Herz mir freier,
Esmull gelingen, mit Vergunst!

Die Frau'n bekennen ungezwungen:
Luhastmit Deinem Z(T)auberlied

Dich in mein zitternd Herz gesungen,

Der Lenz ist da! — Es griint und bliiht!* —
Die Mddchen mit dem rotem Miindchen
Woll'n Dich zu jeder Zeit umwerben.

W illst D u", so fleh'n sie Stund' um Stiindchen,
sJdch konnt aus Liebe fiir Dich sterben!® —

Ja, das alles, aut Ehr

Konntest Du und noch mehr.

Doch Du singst sicher monogam:

sJdch kiisse IThre Hand, Madame!

Nicht klagen, Kind, ich weill genau,

Die schonsten Augen hat meine Frau
O, weine nicht, Liu, Dir Augenrindchen,
Leb" wohl, Mignon, gri}’ Lorelei!

Herrjeh, wie eiskalt ist dies Hindchen,
Ging da nicht eben das Gliick vorbei?
KilBl mich zum letzten Mal, Natascha,
Am Meer hast Du mich oft gelabt.

Am Rhein beim Wein, froh wie ein Pascha,
Hab' ich amal a Rauscherl g'’habt!

[ch fahr’ nach Wien, der Stadt meiner Triume,
Als Tom, der Reimer, gliickbelohnt.

Im Prater bliih'n schon wieder die Biume,
Winterstiirme wichen dem Wonnemond:
Ach, leise flehen meine Lieder:

Gern habe ich die Frau'n gekiif3t.

Ich denke an Friederike wieder,

Die meine Sonne dgewesen ist.

Ich werde sie nicht wiedersehen,

O Madchen, mein Mddchen, wie lieb' ich Dich!
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Entfernt von ihr mull ich vergehen,

Traum durch die Dimm'rung trostet mich.
Lodern zum Himmel seh’ ich die Flammen,
Liebe, seliger Traum aus himmlischen H6h'n!
Kann mich die kleine Madonna verdammen?
Ihr Bildnis ist bezaubernd schon! —
Doch ach, wie sich die Bilder gleichen,

Wenn erste Liebe uns umbhiillt.

Photo: Schneider
Aber auch um Platten zu besingen, mull man arbeiten

Die Uhr schenk' ich als Liebeszeichen.
Wenn eine schone Frau befiehlt
Ausder Jugendzeit klingt's wie ein Mattindt'chen,
Was man als Kind sich einst ertraumt.
Gute Nacht, mein holdes, siiBes Madchen,
Feinschmeckt uns der Wein, der perlend schaumt.
Tausend rote Rosen braucht manch' ,Rosenkavalier”,
Doch lieber ist entschieden Dir
Du horst ein Tauberlied mit Hochgenull}! —
Zum O d e o n nerwetter: — Schlul.

g
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KATHE DORSCH:

Mein Partner

Ich soll sagen, was ich iiber Tauber denke, was ich von ihm halte?
Ist der Zeitpunkt dazu nicht zu frith, jetzt, wo die Proben zur

wFriederike” noch gar nicht begonnen haben? Kenne ich denn iiberhaupt
Richard Tauber? 2 -

1]

Ich habe es mir iiberlegt, natiirlich kenne ich ihn.

Tauber, den Opernsiinger, Tauber, den Operettensinger, Tauber, den
Platten-Singer. s,

Aber Tauber, den Kollegen?

Vorladufig also kenne ich ihn nur ,vom héren".

Und muBl ich da erst kommen, um zu sagen, wie gewaltig seine
Wirkungen sind, und wie diese Wirkungen nichts verlieren, wenn man ihn
nicht sieht, sondern nur hért?

e
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Kithe Dorsch und Richard Tauber bei der Vorbesprechung zur » Friederike«

Photo: Jacobi

Ich bin wieder eine Etappe weiter,

Jetzt, nach einigen Proben, nach einigen Stunden, in denen wir iiber
unsere Rollen sprachen, weill ich, dafl ich von ihm als Mensch, Kollege
und Kiinstler sehr begeistert bin.

Und: Von Tauber angesungen zu werden und dafiir auch noch Gage
zu bekommen — ist einfach herrlich.

Aber man frage mich (auch ich werde mich fragen) nach der
Premiere, wenn er mich in Grund und Boden, wenn er mich totgesungen
hat und gar nichts mehr von mir iibrig ist

Ob ich dann meine Meinung nicht geindert habe?

% g
Y

Ich habe meine Meinung nicht geindert.

Jetzt, durch unser tigliches Zusammenspielen, habe ich ihn noch mehr,
noch besser kennengelernt.

Ich bleibe dabei: Richard Tauber ist es wert, daBl man sich Fir ihn
begeistert.
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Drei Tauber und ein Goethe

Pholos: Schenker, Diihrkooo, Schein — Zeichnung: Hane
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FRANZ SCHREKER:

Ich bin bose

Richard Tauber — Dresdner Hofoper — Fritz Reiner — ,Ferner
Klang” — Graf Seebach — eine andere Zeit!

Aber sie war enthusiastischer und weniger niichtern als die heutige.
Und liegt gar nicht so lange zuriick.

Atlanfic - Bhoto

Tauber und Maria Schreker in Franz Schrekers: »Der ferne Klang«

Damals lernte ich Richard Tauber kennen, einen richtigen Musiker,
nein — Musikanten. Zuféllig hatte er auch eine schéne Stimme, ein Tenor
also, mit dem sich leben lieB. Ein musikalischer Tenor, wie ich
kaum einen kannte.

Welche Freude, welcher Segen fiir einen armen, modernen Opern-
komponisten!

Aber er liel uns schnode im Stich.

Ich kann ihm das nicht verzeihen, und wenn ich auch diese liebevollen
Zeilen zu seinem Buch beitrage, so bin ich im Grunde des Herzens doch

ehrlich bése auf ihn.
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Photo: Sdcheri

Heinz in » Alt-Heidelberg«, Oper von Paccierolti

Einst: Karl

_
|
|

Zander & Labisch

Photo;

Jetzt: Traviata im modernen Gewand
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LOTTE LEHMANN:

Aber . . .

Sénger . . . nun, Singer haben immer so sehr viel zu tun und sind
immer mit dem Studium einer neuen Rolle so sehr beschéftigt, daB sie
wirklich keine Zeit finden, an andere Dinge (und Kollegen) zu denken,

Ich méchte diese Tatsachen diesmal auch fiir die Sédngerinnen in
Anspruch nehmen.

Photo. Scherl

Erich Wolfgang Korngold, Richard Tauber, Franz Ludwig Horth,
Lotte Lehmann, Kapelimeister Szell

Und zwar darum, weil ich nicht weill, was ich {iber Richard Tauber
sagen soll,

Denn daB er ein ausgezeichneter Kiinstler, ein lieber Kollege, ein
guter, lustiger Kamerad ist, — das haben ja andere auf diesen Seiten
sicher schon gesagt.

Und was ich gern sagen méchte, darf ich nicht erzihlen. (Deshalb
verschweige ich, daB ich seine oftmaligen Ausfliige in die Operette fiir die
Oper und fiir ihn bedauere, ihn aber um . . . ja, um . ., . nun, um die
Operettenhonorare doch ein wenig beneide.)
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Photo : Schein, Wien
» Turandot«

Photo: Erfurth, Dresden Photo: Schneider, Berlin
» Bohéme« »Maskenball«
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ERICH KLEIBER:

Ganz privat

Richard Tauber als Sénger oder Dirigenten kennen und lieben viele.

Wer aber, auller mir, hat je mit ihm das schwere, indische schach-
ahnliche Spiel , Tscha-pa-la-Fah" gespielt?

(Im Speisewagen mit Gabeln, in Hamburg mit Salziissern, ja selbst
in den geheiligten Rdumen des Staatsopernbiiros mit Groschen.)

Man sollte ihn danach fragen — aber er wird es wohl nicht verraten.

ax
%

Photo: Schein, Wien Photo: Dithrkoop, Hamburg

Ganz privat
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o 17 . . . wandelt sogar ungestraft unter
Palmen . . .

. . aber einmal ist es doch schief gegangen
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WILHELM KIENZL:

Dank !

Du iibst mit deiner Kunst, o Richard Tauber
Autf Sinn' und Herzen aus gar holden Zauber.
Reich' ich als Autor dir ein Lorbeerreis,

So ist es d'rum, weil ich's vor allen weil3:

Du hast als ,,Evangelimann'’-Mathias

Dich voll bewihrt in stolzer Kiinstlertrias,
Und in der Rolle , Primus Thaller" war es,

DaBl du ein ,primus inter pares”,

13

Photo: Atlantic

Die 100. Auffiihrung des »Evangelimann« von Kienzl in Berlin
Fleischer und Tauber
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Photo: Schneider

»Bajazzo« von Leoncavallo
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HEINRICH HENSEL:

Richard Taubers Sturm- und Drangzeit

Es war im Jahre 1906, als der Traum meiner Sehnsucht in Erfiillung
ging und ich als junger Singer vom Frankiurter Opernhaus an das vor-
nehme Wiesbadener Hoftheater berufen wurde.
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Heinrich Hensel und Richard Tauber 1911

Eine der ersten Bekanntschaften, die ich dort machte, war die des
beliebten Hofschauspielers Richard Tauber, des Vaters unseres Séngers.
Diese Bekanntschaft wuchs allmdhlich zu einer Freundschaft; so sehr, daB
Richard Tauber wihrend der ganzen Wiesbadener Zeit mein einziger und
intimster Freund war.

So kam es denn, daBl ich hiufig in die Wohnung Taubers kam und
Gelegenheit hatte, den jungen Richard in seiner Jugend Maientage zu
beobachten und seine riesige Begeisterung fiir Musik und Gesang f6rdern
zu helfen.

18



S——
—
p—

== R E:::——f = F _
Hoz K oy iz ;zdm, & ge- Bl aichtmele  amiv. S5

= :

] ] i s ] ;-' f T- _.i'_;_il ]
K Ravms gl mich gebe, Al 5o ffwﬂyf}m SR dran. o
: |

(5 }Z: — X
»Gib mir dein Herze«
Ein Lied im Volkston von Richard Tauber (1911)
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Als ich ihn das erste Mal in seiner Wohnung sah, war er damit be-
schiftigt, mit einer Laterna magica photographische Bilder auf ein altes
Bettuch zu werfen. Seine Nebenbeschaftisung war, zauberhaite Beleuch-
tungen in einem primitiven Figurentheater auf die Szene zu bannen. Ein
roter Strahl auf Caspars Hut, daneben Blau und Griin, gaben ein phantasie-
volles Milieu und erste Anregungen, sich in ein gutes Licht zu setzen.

Um es gleich zu sagen: der junge Richard hing mit einer ganz aus-
gesprochen groBen Zuneigung und Verehrung an mir. So konnte es nicht
ausbleiben, daB seine ersten Sangesversuche mir zuzuschreiben sind.
Damals schon komponierte Richard kleine Lieder und wollte durchaus
Kapellmeister werden,

Sein groBter Wunsch war immer, mich in allen meinen Rollen zu sehen
und zu horen.

Liebe Leser, falt das, was ich hier schreibe, nicht als Arroganz auf;
nichts liegt mir ferner. Aber ich habe eine grofe Zukunft hinter mir und
die Erinnerung ist die Patina am Erz des Lebens. Diesen Ausspruch hat
mir leider Karl Stieler in seinem Winteridyll vorweggenommen,

Richard brachte mich jeden Tag ins Theater. Wehe, wenn ich® keine
Karte fiir ihn hatte. Ich vergesse nie sein ungliickliches Gesicht. ,Gelt
Heinrich, du kaufst eine, damit ich das Singgesangsel horen kann".

Ich glaube, er wire krank geworden, wenn ich seinen Wunsch nicht

erfiillt hatte.

o
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Tauber und Hensel 1928
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In diese Zeit fiel Richards erste Regung einer Liebe. Es war in
+Armide” von Gluck. Ich lag als Rinald in den hiingenden Girten des
zweiten Aktes, zu meinen Fiilen einige Damen vom Corps de ballet. In
die Schonste hatte sich Richard verknallt. Wir, der Vater und ich, muBten
ihn da spiter ,loseisen”. Die Aufnahme seiner Gesangsstunden lieB ihn
auch diese frithe ,Liaison" vergessen,

Eines Tages erhielt ich ein Telegramm: +Gastspiele Briissel, Lohen-
grin, Stolzing und der ganze Ring perfekt.”

Allein nach Briissel? Ein Gedanke: ich nehme Richard mit! Der
Vater Tauber war froh, Richard von seinen Liebestriumen abzulenken,
und so lud ich ihn ein mitzufahren. ,,Du siehst dort einen groen Opern-
betrieb, kannst meinem Garderobier alle Anordnungen geben, wie die
Kostiime und Periicken behandelt werden"., Richard sagte zu mit den
Worten: Sitz ich hier Gunther herrlich an Rhein."

An einem der freien Briisseler Tage gingen Richard und ich in ein
Café, Calé ist eigentlich zuviel oder zu wenig gesagt; es war der Zauber-
garten Klingsors. Richard war gleich im Banne einer der Blumenmidchen.
Ich fragte ihn, ob er hier den , Tannhiuser" spielen méchte. ,,Ja, aber
woher das Geld nehmen?" DaB ich dort Richard 20 Frs. schenkte, hat er
mir hoch anderechnet und nie vergessen.

Wieder nach Wiesbaden zuriickgekehrt, hieB es aber, das Gesangs-
studium aufzunehmen.

Wo gab es Gesanglehrer? Das war die Frage, die schon zu meiner
Zeit nicht beantwortet werden konnte. Heute wissen wir, daBl nur wenige
der Gottbegnadeten mit einer richtigen Schule und einer richtigen Grund-
lage die Bretter, die die Welt bedeuten, betreten.

Und einer dieser wenigen war Richard Tauber.

Nach kurzem Studium bei Professor Beines in Freiburg sang mir
Richard in der Pension Mevi, wo er wohnte, anliBlich eines Gastspieles,
das ich dort absolvierte, vor. Ich muB sagen — ich war sprachlos.
Bildnis-Arie, José-Arie, Don Juan — mit freiem, klingendem Ansatz, ohne
Druck und {ible Angewohnheiten.

Einfach unglaublich. Da wuBte ich: Richard wird ein groBer Sanger,
der GroéBten Einer.

Er ging dann nach Dresden — und sein Aulsties begann.

Seines Vaters hochster Wunsch war, daB wir einmal zusammen singen
sollten. Die Gelegenheit erfiillte sich im Stadttheater in Chemnitz. Richard
sang den Lorenzo und ich den Fra Diavolo in der gleichnamigen Oper. Ich
sehe noch den Generalintendanten oben strahlend in der Loge sitzen.

Richard Tauber ist das Héchste an innerer Musikalitit. Er ist ein
Sénger, der gottlob seinen eigenen Weg geht und seine Stimme nicht von
Leuten ruinieren l4Bt, die falsche Voraussetzungen in der Tongebung
haben, Er baut auf und ist der Meister des Endspurts und, was das héchste
ist: Er weill, was wahre Freundschaft und Treue bedeutet, Und die hat er
mir gehalten wie ich ihn.

wlreue trink ich dem Freund".
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RO Ein kleiner Unterschied
Im Frack — — und auf der Fahrt zu einem Gastspiel an die Front
o
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RALPH BENATZKY:

Erinnerungen

Wie iiber ehrwiirdide Forscher, ergraute Feldherrn, altersgebeugte
Dichter schreibt man jetzt Dir und iiber Dich ein Buch! Richard, strahlen-
der, iibermiitiger Junge, lachender, sonniger Musikant, berithmtester und
tollster aller ,Piirkler” . .. Du, und ein Buch?

Man konnte Dich in tausenden kleinen Augenblicksbildern abphoto-
graphieren und unter jedes Bildchen nur einen Ausruf setzen: ,,Oh" . . .
wAha!™ . .. Fiff . . ." (Dein Reichtum an solchen Ausrufen ist ja be-
kanntlich immens, und, wo sie Dir fehlen, machst Du Dir neue, plastische,
treffende.) D as wire eigentlich das richtige Tauberbuch.

Denn Dein offizielles Gesicht mit Monokel und Filmheld-Zihnen ist

ja gar nicht Dein Gesicht! Wenn ich Dich wo abgebildet sehe — und wo
bist Du nicht abgebildet? — denke ich immer: Das soll Richard Tauber
sein? Das ist ein GroBindustrieller aus Essen oder ein Diplomat, ein
Ingenieur, ein Arzt aus Irgendwoher. Aber nicht Richard Tauber, der
ganz allein, definitiv, ein- fiir allemal nur der eine Richard Tauber ist.

Denn zu Dir gehért der Ton, zu Dir gehért die Bewegung, das Vitale,
Leidenschaftliche, Begeisternde, Erwirmende, das Sofort-zur-Flamme-Ent-
fachte, und das Schlichte, Einfache, Wertvolle.

Doch da es mir ein Bediirfnis ist, zu sagen was [ir ein lieber Kerl Du
bist, so will ich es versuchen, Dein Bild in Worten aufzufangen.

Da war einmal ein Winternachmittag.

Am Arenberg-Ring in Wien lag dicker, wolliger Schnee und das
kleine Barockschlélichen schief gegeniiber meinem Hause hatte eine
narrische runde Miitze auf.

Du kamst durch den Schnee gestapit mit runden, roten Wangen und
flatterndem Schal und nach drei Sdtzen warst Du vor meinem lieben
Bésendorfer-Fliigel, an dem ich gerade arbeitend saB.

Ich spielte Dir die letzten Takte vor, die ich geschrieben hatte, den
Anfang der Erzdhlung Felices aus ,,Ein Mirchen aus Florenz",

Die Nacht sinkt nieder auf Florenz.
Vom Arno steigen weiche Nebel auf
Gleich Schleiern junger Braute . . .
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Photo : Scumoll

Michael Bohnen als Mephisto und Richard Tauber als Faust
in s Margarethec
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Ganz friedlich, ganz still war es sonst, nur mein alter hollindischer
Zappler (,inquietum est cor nostrum’) tickte seine ewige Mahnung, Du
spieltest, als ich das Thema wiederholte, eine kleine feine Paraphrase im
Diskant dazu, ich griff Dein Thema im BaB auf, eine spielerische fugierte
Wendung wiederholte es, setzte es tort, malte es aus, eine komische
Staccattofigur ironisierte es . . . wir verwoben, verkniipften die Einfille,
kein Wort der Verstindigung, keine Andeutung, nichts, gar nichts
brauchten wir, unsere Seelen waren so abgestimmt, unsere Gedanken so
aufeinander ‘eingestellt, daBl uns dieses tiefe, wirkliche Musizieren die
natiirlichste Sache der Welt schien.

Es war 4 Uhr nachmitiags gewesen, als Du zu mir kamst.

Wir hérten keine Uhr schlagen, wir merkten nicht, als es finster
wurde . . . erst als meine Frau gegen halb Zwoli Uhr nachts aus dem
Theater kam . .. wachten wir auf, wie aus einem tiefen, tiefen Traum.

Erinnerst Du Dich, Richard?

Fast acht Stunden hatten wir gespielt, kaum ein Wort gewechselt,
ganz hingegeben dem unendlichen, unfaBlbaren Zauber dieser Stunden,

Es muB ein sonderbarer Stern damals an dem Nachmittag unsere
Geschicke verkniipft haben, daB wir so ganz die Welt und alles um uns
vergessen konnten.

Das war eines meiner gréBten und absonderlichsten Erlebnisse und,
als Du mir unlingst davon sprachst, Richard, hast Du es nur ganz scheu
getan, wagtest auch Du nicht an das Geheimnisvolle dieses Tages zu
rithren.

UnvergeBlich war es, und unvergessen wird es bleiben, und wir Zwei
kamen uns damals innerlich so nahe, wie es selten zwei Menschen gelingt

einander nahezukommen!
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Photo: Scherl

Tauber am Dirigentenpult
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OTTO HASE:

Fiinf Jahre mit Richard Tauber auf Reisen

Ich bin der unbescheidenen Ansicht, daB der Sekretir Richard
Taubers — als solcher habe ich mich vorzustellen — eigentlich die
Seiten 1 bis 96 dieses Buches beanspruchen kénnte, wenn er mit seinen

Erzéhlungen iiber das Wanderleben Taubers wenigstens einen Monat aus-
tiihrlich schildern sollte.

Es kommt hinzu, daB, mit wenigen Ausnahmen, den Séanger und
Menschen Tauber wahrscheinlich niemand so gut kennt und versteht, wie

der Gliicklich-Ungliickliche, der jahraus, jahrein mit ihm zusammen ist.

Josef Schwarz und Richard Tauber

Man hoért so oft die Ansicht, daB der Reisebegleiter und Sekretir
eines Kiinstlers restlos zu beneiden sei: ihm stehe die Welt offen, er habe
absolut nichts zu tun, kenne nur Freuden und keine Pflichten und habe

Anteil an dem interessanten Leben seines Schiitzlings.
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Leider sieht die Praxis doch etwas anders aus, wenn man auch zu-
geben mul}, daBB es immer auf den Kiinstler und seinen Begleiter selbst
ankommt. In meinem Fall kann ich wohl sagen, daf} die freundschaftlichen
Beziehungen zwischen Tauber und mir alle die vielen Schwierigkeiten, die

sich im Laufe der Jahre ergeben miissen, aus dem Wege schaffen.

Richard Tauber und O#tto Hasé

Vielleicht hilt man die Tatigkeit eines Sekretirs deshalb fiir einfach,
weil man von ihr nicht viel merkt und ich glaube, daB das Unsichtbare
seines Tuns die notwendigste Leistung ist, die von ihm verlangt wird.

Wahrscheinlich mufl man in der Hauptsache Diplomat sein: man muB
viele gutgemeinte Besuche freundlichst abwimmeln, man muB Schwierig-
keiten, die bei jedem Auftreten noch immer in letzter Minute entstehen,
ohne Aufregungen beseitigen, man mull wandelndes AdreBbuch, Auskunfts-
biiro und Lexikon sein.

Aus der Fiille der Geschehnisse, die man in fiinf Jahren erlebte, einige
herauszugreifen, macht, wie ich jetzt sehe, viel Schwierigkeiten. Man weil}
nicht recht, wo die Indiskretion beginnt — und das Allgemein-Interesse

authért. Aber wenn Tauber, wie es bei den Konzert-Tourneen der Fall
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ist, innerhalb einer Woche in Kéln, Miinchen, Hamburg, Dresden und Stutt-
gart auftreten muB, so 1at sich denken, dall bei dieser Reiserei en gros
allerlei Dinge geschehen.

Vielleicht ist bei diesen anstrengenden Touren (Torturen) nichts so
wichtig, wie der Schlaf, — den ein nervoses Kiinstler-Temperament nicht
so schnell findet, den es aber mehr braucht als alles andere.

Es ist mehr als einmal geschehen, daBl ich mit opulenten Trink- und
Bestechungsgeldern in Héhe von 3 bis 5 Mark, Handwerker und Stuben-
médchen aus der Nihe unserer Hotelzimmer vertrieb, damit ungestérte
Schlafruhe vor dem abendlichen Auftreten méglich sei.

Und fast in jeder Stadt muBlte ich darauf achten, daB bei den Gesangs-
proben, mit denen Tauber vor jedem Auftreten sich selbst kontrolliert,
nicht ungerufene Zuschauer den Hotelgang bevélkern und voll Ausdauer
an den Schliisselléchern horchen, — denn es ist ihm unméglich, zu arbeiten,
wenn er sich belauscht fiihlt.

Den weiblichen Reizen zu widerstehen, die durchaus ins Kiinstler-
zimmer wollen, um schnell noch vor Konzertbeginn ein Autogramm zu
bekommen, ist verhdltnisméBig leichter als alle Freikartengesuche abzu-
schlagen, die einen doppelt so groflen Saal fiillen kénnten.

Die Post von Tauber zu bearbeiten ist auch keine reine Freude.
Liebesbriefe, Gliickwunschschreiben und die geschiftlichen Angelegen-
heiten sind nicht so schlimm, wie die zahlreichen Bitten um Unterstiitzung.
Die in diesen Briefen ,geforderte” Hilfe summiert sich monatlich zu
Summen, die Tauber gern verdienen méchte, — da dies aber leider noch
nicht der Fall ist, werden bis dahin immer erst genauere Erkundigungen
eingezogen, ob der Absender wirklich bediirftig ist.

Ein Tag, ein Reisetag Taubers verliuft ungefihr so: 8 Uhr abends
Konzertbeginn, 10 Uhr Ende. 1 Uhr Schlafengehen, 8 Uhr frith Abfahrt in
die ndchste Stadt. Ankunft, Mittagessen und Schlaf, Kontrolle des Saales
durch mich, ob der Fliigel richtig steht und alle die anderen winzig kleinen
Vorbedingungen erfiillt sind, die fiir ein reibungsloses Auftreten nétig sind.

Nach dem Schlaf ist der Empfang der Kunstbeflissenen, die vorsingen
kommen, der Bekannten, die ihn vor 10 Jahren ,Erinnern Sie sich nicht?"
da und dort kennengelernt haben, der Reporter, Zeichner, Agenten . . .
zu verhindern, Dann ist das Konzert und wieder beginnt die Raserei.

Von der Stadt, in die man kommt, sieht man wenig; das Interesse
konzentriert sich ausschlieBlich auf das gute Gelingen des Abends.

Deshalb werden die Ferien mit um so gréBerem Behagen genossen.
In der Ferienzeit erwachen alle die unterdriickten Wiinsche und werden
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sogar erfiillt. Jetzt darf Tauber 1000 Kilometer am Tag chauffieren, jetzt
darf er Berge steiden und nach Nizza fahren, jetzt kann er ins Theater
gehen, wo die andern spielen miissen, jetzt braucht er nicht die Kom-
positionen anderer zu singen, sondern kann selbst viele Seiten Noten-

papier fiillen.

Hans von Bleichroder und Richard Tauber in Cannes

Das geht so zwei, drei Monate . .. nein, das geht so zwei, drei
Wochen, — denn hinein in den Urlaub platzen neue Antridge, Platten-
aufnahmen, Vorbesprechungen der neuen Partitur Lehars . . . und deshalb
miissen die kurzen Ferientage so intensiv wie méglich erlebt werden, damit
etwas von ihnen zuriickbleibt fiir die lange Zeit, in der es keine Atem-

pause gibt,
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ISIDOR LANDAU:

Dynastien

Kiinstlerdynastien kennt unser modernes Theater kaum noch. Ver-
erbte sich ehedem, als das Biihnenvolkchen noch zum fahrenden Volke
gehorte und als es noch nur neben der Gesellschaft stand, Prinzipalschait
und Kiinstlerberuf immer wieder vom Vater auf den Sohn, so hat heute

auch der erfolgreichste Darsteller, der beriihmteste Sanger das Bestreben,
seine Kinder der Biihne fernzuhalten. Er weill eben, wie schwere Opfer
die Kunst ihren Getreuen aufterlegt, wie hart sie oft den Nerven zusetzt,
wie bitter sie Seele und Gemiit belastet. Darum erstrebt er Hir die Kinder
bequemere Berufe.

Zu den wenigen Ausnahmefillen, in denen die Séhne mit Gliick in die
FuBltapfen des Vaters traten, hat Sachsen zwei bemerkenswerte Beispiele
geliefert,

Der Sohn des ehemaligen Opernsdngers und nachmaligen Theater-
direktors in Leipzig, Stigemann, wurde zunédchst ein Schauspieler von Ruf
und wechselte inzwischen zur Oper iiber.

Der Sohn des ehemaligen Schauspielers und jetzigen Intendanten
Richard Tauber zdhlt jetzt zu den hervorragendsten und gesuchtesten Ver-
tretern des Tenorfachs auf der Opernbiihne.

Mag seine verfiihrerisch weiche, gefiihlsdurchwirmte Stimme, die auch
der Kraft und Leidenschaft wuchtigen Ausdruck gibt, ein Himmelsgeschenk
sein, der Ernst, die Gewissenhaftigkeit, der FleiB ist ein viterliches Erbe.

Ernst und Fleil jedoch haben Richard Tauber nie an die gefihrliche
Grenze des Strebertums und der Philisterhaftigkeit gefithrt, Aber das
Stiick Jugendiibermut und Bohemetum, das nun einmal zum Wesen der
Kunstjugend gehort, war ihm in hohem Grade eigen. Es gab einen Augen-
blick, da dieser Tropien Rauschgift im Kiinstlergemiit ihn zu einem bedenk-
lichen Ausbrechen aus der Laufbahn verfithren wollte, in der er als Favorit
vorwarts stiirmte. Das war wiahrend seiner hoffnungsvollen Erstlingserfolge
am Dresdener Hoftheater. Graf Seebach, sein Intendant und viterlicher
Freund, griff warnend und helfend ein.

Der Aufstieg, in dem wir den jungen Sanger seitdem voller Genug-
tuung sehen, ist geférdert und erlebt von der heillen Liebe zu seiner Kunst.
Die Seele, die seinen Gesang durchwirmt, gibt sich auch in der Kamerad-
schaftlichkeit kund, die er seinen Kollegen widmet, und in der Bereit-
willigkeit, mit der er so oft seinen Gesang in den Dienst der Wohltitig-
keit stellt.
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Die Tatsache, mit der Herausgabe einer neuen Biicherreihe be-
traut worden zu sein, in der iiber lebende Kiinstler des deutschen
Theaters das ausgesprochen und gezeigt werden soll, was zu sagen
und zu sehen ist, gibt willkommene Veranlassung, sich mit dem Fiir
und Wider einer solchen Auigabe auseinanderzusetzen.

Soweit das kritische Ergebnis vorliegender dhnlicher Arbeiten®)
zu verwenden ist, mull gesagt werden, dafl allsemein zugegeben wird,
es sei mit dem Erscheinen dieser Biicher iiber wirkende Kiinstler
endlich mit dem Prinzip gebrochen, nur als Gratulanten oder Kondo-
lenten auf den Plan zu treten.

Man vermag auch kaum einzusehen, warum ein fiinfzigster
Geburtstag oder ein Todestag mehr dazu berechtigen soll, im Mittel-
punkt eines Buches zu stehen, als Liebe, Verehrung und Interesse des
Publikums fiir einen Schauspieler, iiber den es Tatsachen und
Meinungen, solange er noch lebt — und auch wenn er nicht dgerade
jubiliert —, mindestens ebenso gern erfiahrt, als nur bei diesen
Gelegenheiten.

Man hat oft davon gesprochen, daBl der Beifall den Kiinstler
fordert und anregt; auch aus diesem Grunde wiren die Biicher iiber
die Sorma und die Duse, iiber Kainz und Caruso sicher wirkungs-
voller gewesen, wenn sie schon zu deren Lebzeiten erschienen wiren,
wobei man sich ruhig der Gefahr aussetzen konnte, noch nicht in der
Lage zu sein, Endgiiltiges und AbschlieBendes zu sagen. Denn wer
glaubt ernsthaft, jemanden dadurch zu feiern oder gar zu férdern, daB3
er thm auf ein frisches Grab bedruckte Papierblitter legt; es ist doch
vielmehr so, daBl nur dem Lebenden Dank gesagt werden kann fiir
das, was er schuf, und daB kein Toter sich noch freuen wird,

So soll dies vorliegende Buch — und alle folsenden Binde — ein
Geschenk fiir den Kiinstler sein, dem das Buch gilt; ein Geschenk,
das er sich durch kein Jubildum verdient hat, sondern durch die Tat-
sache, daf} er ein wirklicher Kiinstler ist — — und lebt.

Berlin, im Oktober 1928, Der Herausgeber.

U. a. Heinz Ludwigg: Fritz Kortner.
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